Zygmunt Mycielski

PAMIETNIK

Coz uczynie z piasku tego garstkq? — pomyslitem — i na coz jg odjgtem! Azali

lepiej jest nie stqpac po ziemi tej, azeby sie bolesci nie wzmagaty na sladach naszych?

,,Garstka piasku”, C. K. Norwid

Pretensje mtodosci, w ktorej uwazatem, ze tylko wyznania takie jak §w. Augustyna czy Jana
Jakuba Rousseau sg godnymi $wiadectwami, dawno minely. Dzi$ skromniej patrz¢ na zadanie,
ktorego si¢ podejmuje. Pretensje te minety, a z nimi zmienita si¢ bardzo temperatura spojrzenia
na to, co przezylem i czego bylem §wiadkiem. Mimo to, zamiar pisania pami¢tnikow trwat we
mnie zawsze, cho¢ w rozne przystrajal sie formy. Poczatkowo uwazatem, ze moze osobiste, tak
zwane ,,wewnetrzne zycie” bedzie najciekawszym tematem tych wspomnien. Dzi§ uwazam, ze
raczej srodowisko — definitywnie rozbite — i czasy, ktore dosy¢ swiadomie przezywam powinny
by¢ przedmiotem wspomnien, dla ktérych usitowac bede wytrzebi¢ zaktamanie. Czy potrafig
to zrealizowacé? Jezeli potrafi¢ nie kltamac¢, to brak kompozycji w tych stronicach bedzie
wybaczalny. Nie jestem bowiem w stanie narzuci¢ sobie jakiejkolwiek metody pisarskiej i

zapewne dlatego nie zostalem pisarzem, lecz zwrdcitem si¢ do kompozycji.

Pisz¢ dorywczo. Czy powstanie z tego czytelna calo$¢, nie wiem. Chciatbym si¢ ustrzec
literackich pretensji, pozostawi¢ przede wszystkim dokument, lecz tego, z powodu braku
pamigci 1 nieumiejetnosci ciaggltego, precyzyjnego myslenia, nie potrafi¢ zrobi¢. Jako
wrazeniowiec blgkam si¢ w pojeciach i stowach, w podobny niestety sposéb jak w muzyce.
Licze na intuicje pewna, ostros¢ widzenia, jezeli razgce nieScistosci i nieprawdziwe dla innych
wnioski czy obrazy si¢ tu zakradng, to wyniknie to z braku metody — i co za tym idzie, braku
dyscypliny, ktora nie jest zadng wolnoscia, lecz czyni mnie niewolnikiem wrazenia. Stad brak
$cistosci, stad imaginacja, tworzaca zbyt duze skroty i uogolnienia, stad lenistwo podsuwajace

niezrozumiate przenosnie i asocjacje.



Artysta jest sktonny uwazac siebie za temat godny uwagi. Jest najlepiej znanym sobie
materiatem, w ktorym odbija si¢ rzeczywisto$¢, z ktorej czerpie to, co w sztuce wyraza.
Falszywa skromno$¢ bylaby tu ktamstwem. Usitowanie niepisania o sobie groziloby mi
tworzeniem fikcji. Tak wigc, na samym wstepie napotykam sprzecznosci, ktoérych nie probuje
thumaczy¢! Ludwik Puget! mawial, ze kobieta, pies i artysta lubig, by si¢ nimi zajmowac. Niech

I to beznamigtny czytelnik przyjmie za wytlumaczenie postawy, nie bedacej zresztg unikatem.

Jestem produktem typowo rodzinnym, w takim poj¢ciu rodziny, jakie od starozytnych
czasOw, poprzez dlugie wieki chrzescijanstwa pozostalo w Europie od wiekow srednich. To
pojecie rodziny bylo wspdlne chtopom, szlachcie i warstwie arystokratyczno-magnackiej.
Laczylo si¢ $cisle z pojeciem domu, siedziby, czyli tak zwanego gniazda. Bylo to pojecie
silniejsze od indywidualnych zachcianek i gustow pojedynczego cztonka rodziny. W im
dawniejsze czasy siegniemy, tym trudniej byto si¢ z tych poje¢ wytamac¢. Rozwaza¢ tu mozna,
obok poje¢ rodziny i domu, sprawg przynaleznos$ci klasowej, czyli — jak to si¢ dzi§ méwi —
spotecznej. Lecz w srodowisku szlacheckim dominowato — od czasow feudalnych zapewne —

pojecie domu.

Domy-Gniazda byty czyms$ tak przemoznym, ze znaczyty wiecej niz nazwisko. Potoccy
byli z Krzeszowic, Lancuta, Antonin czy Rymanowa — nazwy tych miejscowosci byly czyms
precyzujacym doktadnie przynalezno$¢ danego czlonka rodziny. taczylo si¢ to z
zakorzenionym gleboko snobizmem i rodzinnym, i — Ze tak to nazwe — ,,miejscowym”. Azeby
te sprawy znalazly tu to miejsce, jakie mialy w zyciu, bede musial czgsto powraca¢ do spraw
zwigzanych ze snobizmem, w kazdym razie w pierwszej czg¢sci tych wspomnien, poki dom

wyciskatl decydujace pietno na moim zyciu.

Dzi$, gdy cale to zycie definitywnie si¢ skonczyto, widzg z wielkg ostro$cig dominante
tej klasy, z ktorej, zdawato mi si¢ przez dlugi czas, ze zupetnie wyszedlem. Moze zadziwi to
czytelnika, gdy powiem, ze za dominante t¢ uwazam wlasnie snobizm. W kazdym razie, gdy
warstwa ziemianska zostala rozbita — nie jest przypadkiem, ze — wraz z utrata majatkow —
zostata uderzona w samo serce, przez wyrzucenie jej z domow, dwordw i palacow.
Pozostawiona w swoich murach, nie przestataby by¢ klanem, nawet bez majatkow — nawet

gdyby mieszkata w pokojach stuzbowych i reszte domu zamienita na pensjonaty czy oddata

! Ludwik du Puszet Puget (1877-1942), rzezbiarz, publicysta i historyk sztuki. Blisko zaprzyjazniony z rodzing
Mycielskich, bywat przed wojng w Wisniowej. Aresztowany przez Gestapo w kawiarni Domu Plastykow przy ul.
Lobzowskiej w Krakowie 16 1V 1942 roku, zostat zestany do Auschwitz i tam wraz z pozostatymi aresztowanymi
wowczas kolegami rozstrzelany.



szkotom. Pozbawiona doméw staje si¢ wydziedziczonym mikroskopijnym proletariatem,
ktorego cztonkowie beda juz tylko tyle wazni, ile rzeczywiscie walorami osobistymi

reprezentujg — bez oparcia o ten niepisany zwigzek ,,urodzonych i posiadajacych”.

* k* %

Kazdy z nas nie rodzit si¢ sam, lecz byt od najwczesniejszego dziecinstwa nastgpstwem szeregu
pokolen, w dwojaki sposob liczonych: systemem drzewa genealogicznego, czyli pokoleniami
wstecz, ile ich si¢ kto mogt doliczy¢é — oraz systemem, ktory nazywany ,les quartiers”,
polegajacym na kolejnym dodawaniu: para rodzicéw, dwie pary dziadkdw, cztery pary
pradziadkow, osiem par prapradziadkow, szesna$cie par ich rodzicow itd. O$miu tych
prapradziadkow i osiem ich zon tworzylo szesnascie tzw. ,,quartiers”. Przyjmujac, ze te
szesnascie ,,quartiers” miat ojciec i matka dawato to noworodkowi trzydziesci dwie rodziny,
siegajace historig swa gleboko w wiek XVIII. Od najwcze$niejszych lat usitowano mu te
wiadomosci przyswoic i zapoznaé go z historig poprzedzajacych go pokolen, wedtug klucza, w

ktorym, rzecz jasna, pomijano rodziny mniej znaczne.

Uderzyto mnie w czasie wojny 1939-45, gdy bytem na przymusowych robotach w
obozach Trzeciej Rzeszy i pracowatem u réznych chtopéw w Schleswig-Holsteinie?, jak tam
zachowane 1 dokompletowane byly we wszystkich rodzinach chtopskich dokumenty
stwierdzajace pochodzenie rodzin i ,,quartiery” az po czasy Wallensteina®, za ktérego miato
miejsce w tych stronach ostatnie wielkie zniszczenie wojenne. Hitleryzm, dbajacy o czystos¢
rasy, poglebil starania o skompletowanie owych papierdw, tak, ze w kazdej rodzinie
tamtejszego Bauera* czy Grosshauera® istniaty drzewa genealogiczne i ,,quartiery”
stwierdzajace czysto aryjskie pochodzenie, z wykluczeniem przymieszki krwi zydowskiej

przede wszystkim.

2W czerweu 1940 roku Zygmunt Mycielski, ktory walczyt w oddziatach polskich przy armii francuskiej na Linii
Maginota w Lotaryngii dostat si¢ do niewoli niemieckiej. Do 3 V 1945 roku przebywat w jenieckim obozie pracy
Stalag Xa w rejonie Schlezwig-Holstein w pétnocnych Niemczech. Byt stamtagd wysytany do pracy na okolicznych
gospodarstwach rolnych.

3 Albrecht Eusebius Wenzeslaus von Wallenstein (1583—1634), pochodzacy z Czech niemiecki przywddca i strateg
wojenny z czasdw wojny trzydziestoletniej. W 1799 roku Friedrich Schiller opisat jego dzieje w Trylogii o
Wallensteinie i wojnie trzydziestoletniej (Wallenstein-Trilogie).

4 Niem. rolnik, gospodarz.

® Wtasciciel gospodarstwa rolnego duzych rozmiarow.



Wiele rodzin szlacheckich nie mialo u nas mozliwosci skompletowania takiego
dokumentu, jak to moégl uczyni¢ kazdy chlop w krajach mniej czgsto niszczonych i
nawiedzanych przez wojny. Rodziny arystokratyczne usitowaly jednak siega¢ w jak najdalsza
przeszto$¢ 1 zadanie to miaty ulatwione dzigki malzenstwom rodzinnym, splatajacych na
przyktad wielokrotnie Potockich z Branickimi, co dawalo w rezultacie ustawicznie
powtarzajacych si¢ tych samych pradziadkéw i prababki w sasiednich ,klatkach”. [Zob.
llustracja 1: Wykaz koneksji rodzinnych rodzicow Zygmunta Mycielskiego od strony

,ojczystej” 1,,macierzystej’’]

Piszg o tym tak wiele, bo dopiero gdy si¢ to zrozumie, stanie si¢ jasne zdanie, ze ,,nie
rodziliSmy si¢ sami” lecz kazde dziecko bylo nastepstwem cech przedstawicieli dawniejszych
pokolen, rozwidlajacych si¢ przy kazdym nazwisku antenatdow na szeregi braci i sidstr, z
ktorych potomstwem utrzymywano bliskie stosunki, lub ktorych si¢ widywalo z okazji
pogrzebow i Slubow w mozliwie licznym komplecie. Popularnie nazywano w domu ten stan

rzeczy: ,,Nie wyleciate$ sroce spod ogona”.

W Polsce, dla przyczyn ktore tatwo jest zanalizowaé, sprawy te przybraly
charakterystyczny obrot. Nigdzie tak jak u nas i moze na Wegrzech sprawa szlachetczyzny nie
przybrala tak ostrego, a przy tym powierzchownego znaczenia. Odbija si¢ to zreszta silnie w
naszej literaturze — a te notatki beda moze ostatnim sladem dhugiego istnienia tych spraw —

ktérych znikniecie napawa mnie prawdziwym zadowoleniem!

Za moich czasow dziecinnych dziecko miato nos starosty koninskiego, dystrakcje
prababci Alfonsyny, katar kiszek wuja Jula, krotkowzrocznos$¢ stryja Jerzego, zamitowania
historyczne wuja Stasia lub ornitologiczne po Wodzickich czy Dzieduszyckich. Wszystko to
byto klasyfikowane bezbl¢dnie, pordéwnywane do portretow i1 przechowywane w ustnej
tradycji, podobnie jak gromadzone w domach meble, porcelany, srebro, biblioteki, obrazy i
setki drobiazgéw, z ktorych kazdy mial swojg historie i przestawal by¢ prywatng whasnoscia,
by stawac si¢ historycznym depozytem rodzinnym. Nawet klejnotéw si¢ nie przerabialo, nie
dostosowywalo do obowiazujacej mody, bo kazdy sznurek perel, rubin czy szmaragd byt
skades$, po kim$ lub od kogos$, byl prezentem §lubnym lub dziedzictwem, figurujacym na
portrecie prababci Karoliny czy na sztychu podskarbiego Moszynskiego.
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Il. 1 Wykaz genealogii rodziny Zygmunta Mycielskiego od strony matki i ojca (wedtug tzw.
»quartiers”), zapisany W Pamietniku, S. 7. Archiwum Zygmunta Mycielskiego, Biblioteka

Narodowa, sygn. 111 14360.



Dzigki temu stanowi rzeczy, bratowa mojej matki zyje od czternastu lat w Lizbonie
tylko dlatego, ze uciekajac z domu w 1939 roku wzigta jeden szmaragd wielkosci pudetka od
zapatek, pochodzacy z kolekcji owego Fryderyka Moszynskiego, wnuka Augusta II-go.
Kolekcje jego rzeczy rozeszly si¢ w rodzinach mi bliskich (podobnie jak to wszystko, co z
poczatkiem XIX wieku przywiozta z Wtoch do Polski Waleria ze Stroynowskich Tarnowska i
co stanowilo glowny trzon zbioréw Tarnowskich w Dzikowie). Mozna sobie wyobrazi¢, jaki
stad wynikat stosunek do ruchomosci, lecz jesli tak si¢ rzecz miata, co dopiero mowi¢ o domach
z ruchomos$ciami i 0 majatkach. Tu niepisane prawa byly jeszcze surowsze, dziaty rodzinne czy
interesy Slubne byty nietykalnym tabu, sprawy spadku czy posagu nabieraly znaczenia — 0
ktéorym nie waham si¢ powiedzie¢, ze rozrastalo si¢ ono jakby sprawa ogodlnostanowa,
ogoélnoklanowa, ogolnokrajowa nawet, gdy chodzito o duze fortuny i historyczne nazwiska. W
wypadkach grozacego bankructwa dyskusje i sposoby znalezienia na nie rady przybieraly
formy narad i zjazdow calej rodziny — ktoéra systemem pozyczek, wydziedziczen,

ubezwlasnowolnien, brania pod kuratelg czy bogatych ozenkow probowala unikna¢ katastrofy.

Aby do takich katastrof nie dopusci¢ organizowano przy duzych majatkach instytucje
nietykalnych ordynacji czy fundacji takich jak Ossolineum, ktérego kuratorem byt za mej
pamigci Andrzej Lubomirski. Muzeum Dzieduszyckich we Lwowie, Czapskich czy
Czartoryskich w Krakowie. Ordynat tancucki czy nieswieski, wtasciciel Wilanowa czy Patacu
Blekitnego w Warszawie, Zdzistaw Tarnowski w Dzikowie, czuli si¢ powotani do przekazania
swego dziedzictwa, zamku i zbiorow w sposob, ktory psychologicznie blizszy byl panom
feudalnym niz mentalno$ci bankiera, cho¢by ten ostatni miat $rodki do nabycia najwickszych
posiadtosci ziemskich czy zbiorow. Mozna by sadzi¢, ze podobne jest nastawienie u
spadkobiercow fortun przemystowych, doméw handlowych i bankéw, lecz nie. Mentalnos¢
duzych wtascicieli ziemskich byta blizszg przywigzania chlopa do swej zagrody niz rzutkiego
przemystowca, dla ktérego istota rzeczy jest rentowno$¢ przedsigbiorstwa, a nie jego
niezmiennos¢ i trwatos$¢. Te cechy posiadato wprawdzie wiele rodzin mieszczanstwa i burzuaz;ji
zachodniej, lecz sam fakt operowania kapitalem powodowal w najstarszych domach
koniecznos¢ stosowania si¢ do panujgcych koniunktur ekonomicznych, przez co byt powodem
wigkszej gietkosci i ruchliwosci mieszczanstwa. Arystokracja nasza natomiast, wskutek
istniejacej w praktyce zasadzie, ktora podporzadkowywala jej myslenie idei gniazda, domu i
otaczajagcej go ziemi, stata si¢ w Iwiej czeSci warstwa bierna, przywigzang do ziemi, parajaca

si¢ przy rozro$cie rodziny dziatami, testamentami i posagami. Mozna by na ten temat snud



rozwazania o podobienstwach i réznicach, jakie zachodzity w losie, rozwoju i zachowaniu si¢

tej warstwy w roznych krajach europejskich, od Hiszpanii i Anglii po Rosj¢ carska.

Rodzina, w ktorej przyszedtem na $wiat jest typowym przykladem tych spraw. Po
stronie tak ojca, jak i matki pozostata bliska pamie¢ wielkich majatkow, dzigki ktérym
matzenstwa obracaly si¢ od kilku pokolen wsrod pierwszych, jezeli nie dziesigciu, to

trzydziestu rodzin w Polsce.

Ojciec moj byt wnukiem Jozefa Mycielskiego, ktory posiadat bardzo wielkie majatki w
poznanskim, z patacem w Chocieszewicach i Rokosowie. Potomstwo owego Jozefa,
podzieliwszy te dobra uporato si¢ z nimi w drugiej potowie XIX wieku, a dziadek moj
Franciszek Mycielski ulokowat swg bardzo jeszcze znaczng cze$¢ schedy oraz posag zony w
budujaca si¢ podéwczas linie kolejowa z Krakowa do Lwowa (linia arcyksigcia Karola
Ludwika). Chciat zapewne upodobni¢ si¢ w ten sposob do wielkich wiascicieli ziemskich na
Zachodzie, zwlaszcza we Francji i Anglii, gdzie w ciggu catego XIX wieku odbywat si¢ proces
przenoszenia majatku z nieruchomej wartosci rolniczej na przemystowa 1 inwestycyjng. Lecz
obracajgcy sumami polskiego ziemianstwa bankier Kirchmayer® zbankrutowat, a z pozostatych
resztek swej fortuny dziadek mdj kupit majatek, ktéry uwazat za nedzny skrawek, okoto 1500

hektarow ziemi i lasu na Podkarpaciu, z dworem w Wisniowe;j.

Kupiony z resztek majatku dziadka Franciszka dom w Wisniowej byt stara,
Firleyowska’ siedziba, o grubych, zamczystych, poéttorametrowej grubosci $cianach.
Franciszek Mycielski odnowil go okoto 1865 roku®, urzgdzajac jednocze$nie znajdujacy sie
obok, czworoboczng, z poczatku XVII wieku oficyne. W oficynie miescita si¢ na parterze duza,
sklepiona kuchnia, spizarnia, dwa pokoje dla pralni i magla oraz okoto pig¢ pokoi stuzbowych.
Na parterze za$ pie¢ pokoi goscinnych otaczajacych sien, z ktorych rozchodzity si¢ do tych
pokoi dziwne w swym planie, ciemne korytarze, zrobione cate w grubosci muru. Olbrzymi
jeden jedyny komin centralny trzymat catg t¢ kwadratowg budowle jakby w kleszczach i siggat

wsrod grubych murow, ktore ogrzewal, do wszystkich piecow na parterze 1 pigtrze. Idac na

¢ Chodzi o Wincentego Marcina Kirchmayera (1820—1893), wiasciciela firmy handlowej przy Rynku Gléwnym
44 w Krakowie oraz domu bankowego ,,F. J. Kirchmayer i Syn”, ktére odziedziczyt po ojcu. W 1866 roku
Kirchmayer zatozyt w Wiedniu spotke zajmujaca si¢ skupowaniem dobr rzadowych. Po jej upadku zostat
oskarzony o naduzycia i niewyptacalno$¢, wytoczono mu proces i skazano na kare pozbawienia wolno$ci.
Bankructwo Kirchmayera pozbawito oszczednosci wiele rodzin, ktore powierzyty mu swoje pienigdze. Sprawa ta
odbita si¢ szerokim echem w catej Galicji i monarchii austrowggierskiej.

7 Zanim Wisniowa W 1867 roku kupit dziad kompozytora, Franciszek Mycielski (1832—1901), majatek nalezat
m.in. do rodziny Firleyow, ktéra w XV wieku wybudowata pietrowy dwor mysliwski z kamienia i cegly. Budynek
byt pdzniej przebudowywany, a w 1848 roku zostal cz¢§ciowo zniszczony przez pozar.

8 Mycielscy przebudowali dwoér w latach 1870-1871.



strych, natrafiato si¢ na dziwny prewecik®, umieszczony na podescie klatki schodowej wiodgcej
Z pierwszego pietra na strych. Strych byt ogromny, a taczace si¢ w nim kominy tworzyty tuki
przypominajace jakas gotycka konstrukcje.

Oficyn i lamusow takich bylo jeszcze wiele na Podkarpaciu w czasie mego dziecifstwa.
W ciggu dwoch wojen, ktore pamigtam, grube ich mury popgkaly i1 zaciekty. Nie utrzymywane

rozleca si¢, pozostawiajac ruiny potgznych swych murow.

Ogrod byt stary i piekny, zatozony tez w XVII w., ze szpalerami grabowymi, lipami z
tego czasu, a podobno 1000-letnimi debami. Cale to duze obejscie, ze starymi stajniami,
piwnicg, oranzeria, strzyzonym szpalerem zamykajacym ogrdd, konmi cugowymi i owym
duzym domem zwanym ,,palacem” postawit moj dziad na stosunkowo szerokiej stopie jako styl
utrzymania i poziom zycia. Utrzymywano jeszcze wtedy w Wisniowej stosunki z pierwszymi
majatkowo rodzinami w éwczesnej Galicji. Lecz juz ojciec moj 1 jego rodzenstwo uwazali si¢
za bardzo zubozalych. Wybudowano jeszcze duza kaplice z grobowcem rodzinnym na
trzydziesci osob, wykuto duzy herb z dziesigciopatkowa hrabiowska korong, ktéry to pruski
tytut kupit u Wilhelma I moj pradziad w poznanskiem. Brat ojca, historyk sztuki, profesor Jerzy
Mycielski utrzymywatl nadal stosunki z pierwszymi dziesigcioma zamkami w Polsce, lecz
ojciec powtarzat nam stale ,,wedle stawu grobla” i1 usilowat tak pokierowaé, bySmy si¢ nie
zadawali z bogatszymi od siebie, lecz utrzymywali stosunki z tymi, ktérzy niewiele od nas

roznili si¢ majatkowo.

Sytuacja w rodzinie mojej matki byta podobna, cho¢ usposobienia i charaktery rodzinne

byly calkiem inne.

Pradziad Szembek?'? stracil ogromna ukrainska fortune swojej zony Moszynskiej, ojciec
mojej matki'! usitowat jg podreperowaé, zeniac si¢ z jedng z wickszych w Polsce dziedziczek
(méwito si¢ zawsze héritiere), jedng z czterech corek ordynata Wiodzimierza Dzieduszyckiego,
ktorego nazywalismy Excellencjg lub ,,Son Excellence mon grand pére”. Lecz fortuna mojej

babki nie wytrzymata Szembekowskiego utracjuszostwa. Gdy juz mato co pozostato, przeniost

® Toaleta.

10 J6zef Maciej Szembek (1818-1889), pradziad kompozytora byl Zonaty z Jozefa z Moszynskich (1820-1897).
11 Zygmunt Szembek (1844-1907) ozenit si¢ z Klementyng z Dzieduszyckich (1855-1929), najstarszg z czterech
corek ordynata poturzyckiego Wtodzimierza Dzieduszyckiego (1825-1899), tworcy Muzeum Przyrodniczego we
Lwowie.



si¢ mdj dziadek na Capri, a babka macierzysta podrozowata po Egipcie, Grecji 1 Azji Mniejszej,

przysylajac nam stamtad skrzynie mandarynek, pomaranczy, daktyli i rodzynek.

Zainteresowania intelektualne w obu rodzinach, tak po macierzystej jak i ojcowskiej
stronie, byly duze. Po stronie ojca, szwagier dziadka prof. Stanistaw Tarnowski, znany historyk
literatury, trzast uniwersytetem krakowskim i partig konserwatystow. Bywali wtedy w
Wisniowej, obok Stanistawa Tarnowskiego, obaj bracia Morawscy, Stanistaw KoZmian,
historyk Karol Potkanski'? — byt to tak zwany ,,sojusz hrabiéw z profesorami uniwersytetu” —
ktéry na przetomie XIX 1 XX wieku wydal pigkny okres ,kultury krakowskiej” z Akademia
Umiejetnosci na czele, a strasznym dzieckiem, Stanistawem Wyspianskim w ogonku.
Nadchodzity czasy ,,Mtodej Polski”, od ktorej odzegnywano si¢ w rodzinie ojca, nadchodzit
okres Przybyszewszczyzny i ,,Zielonego Balonika” Boya, lecz w Wisniowej dyskutowano
raczej o przyczynach upadku powstan w 18301 1863 roku, grano za mtodych lat babki komedie
Musseta, $piewano piesni i duety Schumanna i rozmawiano bez przerwy i ciagle, z krzykami i
wielkim temperamentem o sprawach krajowych, politycznych, rolniczych, o hodowli i

wyscigach konnych.

Matka moja nalezala do innego pokolenia. Ona czytata pierwsza Wyspianskiego,
Zeromskiego, Prousta i Conrada, ktory byt z jej ojcem w przyjazni®®. Sienkiewicz i Stanistaw
Witkiewicz bywali statymi go$émi babki Szembekowej, Dante Rosetti'# i Ruskin®® lezal na
stole zamiast Macaulaya'® i romansow Waltera Scotta, na ktorych jeszcze ksztattowata sig

mtodos¢ ojca.

I gdy ojciec mojej Matki jezdzil na Riwiere i towit o Swicie ryby z neapolitanskimi
rybakami, a potem grat Chopina, Liszta i Rachmaninowa na Capri, ona wnosita w pierwszych

latach tego wieku do politycznego i familijnego dogmatyzmu rodziny ojca element, ktory byt

12 Mowa o gronie konserwatystow krakowskich, skupionych wokét ugrupowania Stanczycy, ktéremu przewodzit
Stanistaw Tarnowski (1837-1817), historyk, profesor i rektor Uniwersytetu Jagiellonskiego, brat babki Zygmunta
Mycielskiego, Walerii z Tarnowskich Mycielskiej (1830-1904). Pozostali wymienieniu tu cztonkowie grupy to:
publicysta i krytyk teatralny Stanistaw Kozmian (1836-1922), historyk i profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego
Karol Potkanski (1861-1907) oraz bracia Kazimierz Morawski (1852-1925), historyk, profesor i rektor
Uniwersytetu Jagiellofiskiego oraz Zdzistaw Dzierzykraj-Morawski (1859-1928), prawnik i publicysta, a takze
najpierw radca, a nastgpnie minister w Ministerstwie ds. Galicji Cesarstwa Austro-Wegier.

13 Joseph Conrad (wiasc. Jozef Teodor Konrad Korzeniowski) (1857-1924) przyjaznit sie¢ z dziadkiem
kompozytora ze strony matki, Zygmuntem Szembekiem. Pisarz sportretowat Szembeka w noweli 1l Conde (wyd.
1908 w tomie Szes¢ opowiesci (A Set of Six)).

14 Dante Gabriel Rosetti (1828-1882), poeta i malarz angielski nalezacy do grona prerafaelitow.

15 John Ruskin (1819-1900), angielski pisarz i poeta, a takze ceniony krytyk sztuki, propagujacy wspotczesnych
malarzy, w tym Williama Turnera i prerafaelitow.

16 Thomas Babington Macaulay (1800-1859). Jego Szkice i rozprawy ukazaly sie po polsku w thumaczeniu
Stanistawa Tarnowskiego, zob. Tomasz B. Macaulay, Szkice i rozprawy, Krakéw 1892.



poddwczas uwazany za nieledwie, Zze rewolucyjny. Byt to element pewnego ,,leseferyzmu”,
pozostawienia ludziom wigkszego spokoju i swobody, ktora rodzina ojca krepowata w imig
nieustepliwych 1 sztywnych zasad. W praktyce panowato za$§ ciche przekonanie, zZe
Szembekowie 1 Dzieduszyccy sg bardziej pasywni i indolentni od Mycielskich i Tarnowskich.

Rzeczy te jednak nie byty tak proste.

* k* %

Najdawniejszymi moimi wspomnieniami sg miejsca, w ktorych mieszkali$my przed wojna
1914 roku. Ojciec administrowat ordynacja Lubomirskich w Przeworsku, zostawiajac
prowadzenie Wisniowej swej matce i siostrom. Od 1910 roku mieszkaliémy w posiadto$ciach
ordynacji Dzieduszyckich, w patacu w Zarzeczu i w Poturzycy nad Bugiem, tez jednym z

majatkow Dzieduszyckich, liczacym 18000 hektarow.

Ojciec byt zamitowanym agronomem, lubit bra¢ duze fortuny zaniedbane pod
wzgledem administracyjnym i rolniczym, i doprowadzal je po kilku latach, z wielkim naktadem

energii do kwitngcego stanu gospodarczego.

Zycie przed rokiem 1914 byto tak ustabilizowane, wydawalo sie 6wczesnym warstwom
posiadajacym czyms tak nieodmiennym, ze wszelkie kalkulacje i1 projekty robiono na dziesigtki
nieraz lat naprzod. Plany zalesien, budowa cukrowni, melioracje, wszystko obliczane bylo w
perspektywie wktadow, strat i zyskow, ktore pozwalaty planowac posagi corek w chwili, gdy
si¢ one rodzily i pozwalaty czeka¢ na spadki po niezonatych cztonkach rodziny znajdujacych

si¢ w pelni sit 1 czerstwym zdrowiu.

Ta nadbuzanska okolica pozostawita mi na cate zycie wspomnienie. Moze dlatego, ze
od owego, sprzed | wojny $wiatowej czasu, nigdy jej wiecej nie widzialem. Moze 1 dlatego, ze
pozostawila we mnie wspomnienie ziemi szerokiej i rozleglej, do ktorej wielka mitosc

odczuwajg wszyscy ci, ktorzy si¢ chowali na Ukrainie, Podolu, czy na Litwie.

Jest to wprawdzie ,,tylko” Wotyn, ale niezamieszkate przestrzenie byly ogromne 1, jak
mi si¢ wtedy zdawato, mozna byto jezdzi¢ catymi dniami po lasach, nie spotykajac zywe;j
duszy. Bug zalewal laki wiosng az po horyzont, stada ptactwa, wielka ilo§¢ zwierzyny,
zwlaszcza w wielkim, nietykanym siekierg rezerwacie ,,dziewiczego lasu”, ktory zachowywali

Dzieduszyccy, a wreszcie bujnos¢ zieleni na tej zyznej ziemi oszatamiata moje dziecinstwo.



Styszatem tam ostatni raz $piewy ruskie w cerkwiach — $piewy dziewczyn na takach taczyty sig
z geganiem niezliczonych stad gesi domowych, skrzypieniem zurawi studziennych, klekotem

bociandw i dalekim rozgwarem wsi rozbudowanej na wysokiej skarpie nadrzecznej.

Daleki horyzont zamknigty byl ta§mg biekitnego lasu, ktory mozna byto §miato nazwaé
borem. Byly to rzeczywiscie ogromne bory nalezace do ordynacji, lecz wies byta obca, a my
byliSmy w niej prawdziwa wyspa. Byly tam czegste pozary dworskich zabudowan 1 stogow.
Pamigtam czerwone od tuny niebo, gdy si¢ pality peine folwarczne stodoty i matke, ktéra mnie

wynosifa na r¢kach, w obawie, ze i dom, w ktérym mieszkali$my sptonie.

Wspomnienia z Poturzycy pozwolity mi tez zrozumie¢ urok zycia potkolonialnego, a
opartego o dluga historyczng tradycje. Moze tez i tam powstaly pierwsze moje mitosci do
przyrody-zywiohu, ktora sg wszystkie nieuzytki i pustki, ktora sg wielkie rzeki, gory, morza,
stepy, lasy 1 pustynie. Te zywioly, ktore cywilizacja ujarzmia 1 porzadkuje, a ktore w ciggu
wiekéw wychowuja odrebne rasy ludzi, nadajg specjalny typ goralom, Beduinom i Arabom,

zeglarzom normandzkim 1 wszystkim szczepom koczowniczym lub pasterskim.

W pézniejszych latach, gdy poznatem podhalanskich gorali, oszotomily mnie
najbardziej ich cechy wolnego, pasterskiego jeszcze w swej istocie ludu. Spos6b rozumowania,
$piewania, bawienia si¢, wigzal si¢ $cisle ze scenerig hal 1 otaczajacych je gor. Checialem zawsze
z Europy wyjecha¢, zeby cho¢by w polnocnej Afryce zetkna¢ si¢ z Arabami, ktorych
wychowata otaczajagca pustynia i gory Atlasu. Ale ani do Afryki, ani na Cejlon czy Polinezje

7. Zamiast Biskry!® musiatem poprzesta¢é na Jurgowie i Bukowinie

nie pojechatem?
Tatrzanskiej'®, a cata Polinezje stworzy¢ sobie na Woélce w Poturzycy, czy na jeziorach Oryna

i Spingta, ktore chowaja si¢ w lasach ormianskich, pod Wilnem.
W 1914 roku, jadac z Poturzycy do Lwowa, zobaczyli§my afisze mobilizacyjne.

Skonczyly sie czasy, gdy naczelnik stacji w Sokalu przysytat umy$lnego do prababki
Dzieduszyckiej z prosba, by zechciata przyspieszy¢ swoj wyjazd na stacje, bo pociag nie moze

juz dhuzej czekac na panig Hrabing.

17'W podzniejszych latach Zygmunt Mycielski odwiedzit swych braci, Kazimierza i Franciszka, ktorzy po 1945
roku osiedli w Johannesburgu. Obserwowal tam uwaznie kultur¢ potudniowoafrykansks. Refleksje z tej podrozy
mozna znalez¢ w jego dziennikach.

18 Miasto w Algierii.

1 W Bukowinie Tatrzafiskiej Mycielski zamieszkal w 1938, a w 1939 roku przebywat tam niemal do konca
sierpnia. Tuz przed wybuchem II wojny §wiatowej pojechat do Wisniowe;.



* * %

Nie mysle, zeby byta celowa duza ilo$¢ opisow. Kazdy cztowiek myslacy przezywa
duzo. Dla niemyslacego najwicksze przezycia pozostaja jak te miedzynarodowe rozktady

jazdy, w ktorych mozna byto studiowac bieg orient expressu.

Przed 1914 rokiem mozna byto zdecydowa¢ na dworcu we Lwowie czy Krakowie, czy
si¢ jedzie do Rzymu, Paryza czy Londynu. Wystarczyto mie¢ na to odpowiednig ilo$¢ gotowki,
obojetne w jakiej walucie lub zaopatrzone konto, obojetne w jakim banku. Swiat byt
znakomicie urzadzony dla posiadajagcych. Mogli oni by¢ obywatelami tego §wiata, mogli by¢
Europejczykami, bez zadnych ograniczen dewizowych czy paszportowych. Paszporty byty
wymagane tylko w carskiej Rosji. Reszta §wiata stala otworem. Europa byta glownym
mieszkaniem, a dalej, bylo si¢ Europejczykami. To wystarczalo dla wiascicieli kont
bankowych. To byla jeszcze era kolonialna. Prymat europejski. Gdy w 1914 roku wybuchta
wojna, wystarczylo si¢ odsuna¢ od frontu, zeby mie¢ spokoj. W jeszcze mniejszej skali, ojciec
moj, na kuracji w Marienbadzie styszat armaty spod Koniggratz?® w czasie wojny austriacko-
pruskiej. Nikt z kuracjuszy nie ruszyt si¢ z Marienbadu. Wojna byta daleko, o catych kilka

kilometrdéw.

W 1914 roku sprawa byta powazniejsza. Uciekaliémy konmi, bo pociagi stangty, babka
umarla w drodze, a dla nas zatrzymat Ksigze Croy?! maltanski pocigg?® i zmienit kierunek

jazdy, zeby nas podwiez¢ na Wegry, do ciotki Esterhazy, corki prof. Stanistawa Tarnowskiego.

Byt to jeszcze czas jakby niewygastego X VIII wieku, w ktorym wystarczyto pojechac
na Wegry do Esterhazych czy Pélffych, w Wiedniu byli Lanckoronscy czy Thunowie, a we
Wrtoszech mozna bylo zajecha¢ do Odescalchich. Arystokracja byta jeszcze migdzynarodowym

zamknigtym klanem.

20 W wojnie austriacko-pruskiej w 1866 roku armia pruska zwyciezyta Austriakow W bitwie pod Koniggratz
(Bitwa pod Sadows). Do bitwy doszto miedzy wsig Sadowa a fortecg Koniggrétz (obecnie Hradec-Krélove).

2l Ksigze Croy, arcyksigze Fryderyk Habsburg, ostatni habsburski ksigze cieszynski, w latach 1914-16
glownodowodzacy sit zbrojnych Austro-Wegier. Jego zong byta ksi¢zniczka Izabella von Croy-Dillmen.

22 Jeden z pociggdw sanitarnych, ktérymi w czasie wojny zarzadzal Zakon Kawalerow Maltafiskich.



Na $wiecie nie byta to pierwsza migdzynarodowka. Cesarstwo rzymskie byto juz
organizmem par excellence migdzynarodowym, wystarczyto naleze¢ do pierwszych szeregdw

obywateli rzymskich, by czu¢ si¢ jak we wlasnym domu od Atlantyku do Pontus Euxinus?,

Po upadku cesarstwa zachodniego Kosciot przejat t¢ funkcje. Biskup czy mnich
chrzescijanski urzadzat swiat 1 mowil po tacinie przez cate wieki $rednie, rozjezdzajac si¢ z
Cluny do Pragi i z Rzymu do Canterbury. Rycerstwo wytworzylo klase, ktorej solidarnos$¢ nie
tylko w wyprawach krzyzowych si¢ manifestowata. Arystokracja dworska przejeta te
miedzynarodowg misje porozumienia, ktore bylo latwiejsze miedzy Castellanem?,
Windischgratzem?® i Radziwiltem niz migdzy kazdym z nich a francuskim, niemieckim czy
polskim chtopem. Po ciosach, ktore rewolucja francuska zadata arystokracji francuskiej kapitat
wytworzyl solidarng warstwe Rothschildow?®, Kruppéw?’, Rockefelleréw?® i Dupont de
Nemours’6w?°. Ten $wiat porozumiewa si¢ migdzy sobg bez innych trudno$ci, jak polityka ich
koncernéw 1 trustéow. Dzi§ t¢ miedzynarodowa role usilujg zdoby¢ komuni§ci w imi¢ hasta

,proletariusze wszystkich krajow laczcie si¢”.

W Austrii, podobnie jak i innych krajach Europy Srodkowej arystokracja odgrywata
rolg nie tylko warstwy posiadajacej, lecz i rzadzacej. Polacy nie tylko poprzez stanowiska
namiestnikow, marszatkéw Sejmu, ministrow dla Galicji, lecz i na stanowiskach premieréw i
ministroéw cesarsko krolewskich w Wiedniu rzadzili Austrig. Wegrzy, Rumuni rzadzili,
podobnie jak Austriacy 1 Wtosi, za pomoca grupy ludzi, ktorzy ,,znali si¢ od dziecka”. Mialem
podobne wrazenie na trybunie pierwszomajowej, gdy widzialem, jak si¢ ze sobg starzy
komunisci witali. Tylko ze komunisci sg jeszcze w ogniu pelnej walki, 1 nie majg do siebie
zaufania, polegajacego na tradycji, ,,ze si¢ nam nic sta¢ nie moze”, bo — gdy si¢ kariera
polityczna urwie — to sie¢ jedzie do swego majatku. U nas ostatni tak pojechat do swoich

Zagorzan Aleksander Skrzynski po wypadkach majowych w 1926 roku, kiedy Pilsudski

2 }ac. Morze Czarne.

24 Wtoski réd arystokratyczny.

%5 W1. Windisch-Gréatz, austriacka rodzina arystokratyczna.

% Rodzina niemieckich Zydow, zwiazana z bankowoscia i finansami, w Austrii i Wielkiej Brytanii z tytutami
szlacheckimi.

27 Rodzina niemieckich producentéw stali, zatozycieli przemystowego imperium Friedrich Krupp AG, znanego
wspotczesnie pod nazwg ThyssenKrupp AG.

28 Amerykanska rodzina przedsigbiorcow i filantropéw pochodzenia niemieckiego.

2 Francuska rodzina arystokratyczna, po upadku rewolucji francuskiej w Stanach Zjednoczonych. Zalozyciele
koncernu chemicznego DuPont.


https://pl.wikipedia.org/wiki/Niemcy
https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%BBydzi
https://pl.wikipedia.org/wiki/Bankowo%C5%9B%C4%87
https://pl.wikipedia.org/wiki/Finanse
https://pl.wikipedia.org/wiki/Austria
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wielka_Brytania

doszedt do wladzy®°. W Austrii $wiat zaczat si¢ wali¢ wraz z kleskg monarchii w 1981 roku.

Lecz w 1914 roku jezdzili$my jeszcze ,,0d znajomych do znajomych”.

Ta Europa, ktorg pamig¢tam jeszcze przed 1914 rokiem, sprawia mi dzi§ wrazenie ziemi,
ktora, podbiwszy w ciggu trzech wiekow $wiat, nie moze zrozumiec, ze ten $wiat jg przerost od
dawna. Ludzie, ktorzy przed rokiem 1914 mysleli, Ze nic nie moze si¢ zmienic¢ 1 ze ,,tak bedzie
zawsze”, rozumowali nie kategoriami ostatnich pig¢dziesieciu czy stu lat historii europejskiej,
lecz kategoriami, ktére byly wynikiem dlugich wiekow rozwoju historycznego. Dlatego tak
trudne, jesli nie niemozliwe byto dla nich pytanie, ktére dopiero marksizm postawit, zmiatajac
ich zwidowni: ,,Kto korzysta z praw europejskiego folwarku i dlaczego korzystac jeszcze moze

z takiego porzadku rzeczy”.

Nie tlhumacz¢ sobie, dlaczego pytania te byly dla mnie zawsze zupetie oczywiste i
jakim cudem stawialem je sobie, gdy jako dziecko nie wiedziatem nic, cho¢by tylko o rewolucji

francuskiej.

Szlismy ze szwajcarska guwernantka, panng Emilia Altermatt, przez wies§ w

Poturzycach, gdy zobaczytem brzdaca jak Manneken Pis3. Lat prosto przed siebie, na droge.

Musiato mnie to silnie uderzy¢, skoro do dzi§ pamigtam t¢ sceng i wywody guwernantki,

ktéra mowita (a thumacze z francuskiego dostownie):

,»Widzisz, moj maty, tych biednych ludzi nikt nie wychowat. Ten maty nie wie co robi,
(juz wtedy zareagowalem wewngetrznie z cata przekora, w ktorej przyszto mi §wiadomie na
mys$l kpigce: «chyba wie, ze leje») ani, ze trzeba si¢ przynajmniej tylem obrocié, albo p6jsc

gdzies tak, zeby tego nikt nie widzial”.
,»A dlaczego on trzyma swoje pipi w rece?”.
,» 10 tez brzydko robi i ci biedni ludzie nie nauczyli go skromno$ci ani wstydu”.
Pozostalem zamyslony i pamigtam, jak nie zapytalem si¢:

1) dlaczego mnie panna Emilia tego wszystkiego uczy — a tamte dzieci nie majg nikogo,

kto by im to powiedzial;

30 Aleksander Skrzynski (1882-1931), polityk IT RP, w okresie od 25 XI 1925 do 5 V 1926 premier rzadu. Po
zamachu majowym zakonczyt dziatalno$¢ polityczng i zajat si¢ przemystem drzewnym.
31 Figurka siusiajgcego chlopca, symbol Brukseli.



2) dlaczego nie moge si¢ nigdy z nimi bawi¢, tylko ide srodkiem drogi, gdy o wiele

bardziej by mnie cieszyto bawic si¢ z wiejskimi dzie¢mi;
3) dlaczego ci ludzie sg biedni, a ja nie.

Te trzy pytania postawitem sobie z calg $wiadomos$cig majac lat sze$¢ czy siedem, przed

pierwszg europejska wojng Swiatowa.

* k% %

Gdy w 1914 roku wiozl nas, uciekajagcych z Wisniowej, pocigg maltanski Ksigcia Croy i
wysadzit nieoczekiwanie na dworcu w Eperies®, to byt to jedynie dowdd, ze ksigze przestat
catkowicie panowa¢ nie tylko nad wilasnym pociggiem, ale i nad sytuacja, w ktorej si¢
znajdowal. A gdy$my dojechali do Budapesztu 1 Wiednia, to zauwazylem, Ze nie posiadamy
ani wlasnych koni, ani domu takiego, jaki wyobrazatem sobie, Ze ,,mozna w nim mieszkac”.
Dom ograniczat si¢ do willi z matym ogrédkiem, stuzacego Wiadka, ktérego powotano wkrotce
do wojska — panny shizacej mamy, kucharza, ksiedza, profesora moich braci, naszej
guwernantki, tym razem Niemki, panny Anny Kohn, i naszej szostki: rodzicow i czterech
synow. Nie rozumiatem, ze do fiakrow nie mozna siada¢ jak do wlasnego powozu, ani ze z
koszow z owocami nie mozna wybiera¢ tego, na co si¢ ma ochotg — tak jak we wlasnym

ogrodzie.

W miejskim parku budowatem z piasku fortyfikacje Przemysla i kazatem wojskom
francuskim, nie rosyjskim, je zdobywac¢. (W domu styszatem, jak mama twierdzita, ze Francuzi

zwycieza, 1 ze Paryz nigdy nie padnie).

Mate dziewczynki wiedenskie podeszly wtedy do moich fortyfikacji i bucikami
podeptaly mi cate wojsko 1 pozycje francuskie. Narobitem wrzasku i krzyku i polecialem do
panny Anny. Chciatem, zeby zbita te dziewczynki, ktére mi podeptaly pozycje francuskiego
wojska. Zobaczylem, ze zachowata si¢ z dziewczynkami bardzo tagodnie, a mnie o mato klapsa

nie data za wrzaski.

32 Wegierska nazwa Preszowa (Pre$ov), miasta we wschodniej Stowacji.



Chciatem p6j$¢ podepta¢ dziewczynkom ich wojsko w piasku, lecz panna Anna i tego
nie pozwolita mi zrobi¢. Bytem rozzalony i — jak zwykle — gdy czulem niezrozumiatag mi

niesprawiedliwos$¢, wpadlem w wielki smutek 1 uciektem schowa¢ si¢ w najdalszy kat parku.

W owym parku zrozumiatem, ze dziewczynki sa Niemkami i chca, Zeby wygral cesarz,
ten cesarz z bokobrodami, ktorego btyszczaca litografie w picknym bialym mundurze
przepasanym wstega wyciagnatem z kosza 1 przybitem pluskiewka nad t6zkiem. Gdy potem
moja matka weszta do pokoju i zobaczyta wielki teb Franciszka J6zefa miedzy Chrystusem i
Matka Boska Czestochowska, podeszta i1 stanowczym, bezapelacyjnym ruchem zdjela,
przedarta 1 wrzucita z powrotem do kosza 1$nigca litografie. Zakrecity mi si¢ Izy w oczach 1

zapytatem, dlaczego tak sig¢ stato: ,,To nie jest nasz cesarz”, odpowiedziata matka.

Co$ podobnego zdarzylto si¢ w parku w Schonbrunnie. Zwiedzajaca publicznos¢ nagle
zaczela sie ustawiaé w szpaler, bo przejezdzata dworska kareta. Mama wzigta mnie za reke 1
schowala si¢ poza ludzi. Nie chciata, zeby$my si¢ ktaniali (a me¢zczyZni zdejmowali w takim

wypadku kapelusze).

Wszystko to zaczalem wigza¢ wtedy ze sobg, tylko nie przychodzito mi jeszcze do

glowy, dlaczego brat ojca, prof. Jerzy Mycielski tyle przesiaduje z arcyksiazetami austriackimi.

Wieden byl poddowczas siedliskiem najsprzeczniejszych orientacji. Mozna byto w
hotelu Erzherzog Karl gto$no wykrzykiwac, ze panstwa centralne (Austria i Niemcy) przegraja
te wojng — oczywiscie — jezeli si¢ nosito nazwisko Zamoyski®3. Mozna byto posyta¢ karykatury
cesarza Wilhelma II z dorysowanymi os$limi uszami — gdy podpis na karcie byt arcyksigcia
Karola Stefana Habsburga z Zywca®. Ale tez i nasz stary przyjaciel architekt Tadeusz
Stryjenski®® mogt sobie w czasie wojny jezdzi¢ przez Szwajcarie do Paryza i przywozi¢ nam

cate pliki ,,L’Illustration” i ,,Revue des Deux Mondes”, w ktorych powlepiane byty pocztowki

33 Adam Zamoyski (1873-1940), ordynat kozlowiecki, walczyt w I wojnie $wiatowej po stronie Rosji. Byt
adiutantem wielkiego ksiecia Mikotaja Mikotajewicza Romanowa, a nastepnie rotmistrz i figel-adiutant cara
Mikotaja III.

34 Karol Stefan Habsburg (1860-1933), austriacki arcyksigze habsburski z linii cieszynsko-zywieckiej. Mieszkat
na zamku w Zywcu, miat bardzo pozytywny stosunek do Polakow.

% Tadeusz Stryjefiski (1849-1943), architekt, zaprzyjazniony z rodzing Mycielskich. Regularnie goscit w
Wisniowej.



generatlow francuskich, Joffre, Mangina, Castelnau® i innych — (czasy Focha®’ nie nastaty

bowiem wtedy jeszcze).

Nawet w sercu wiedenskiej towarzysko-$wiatowej polityki w restauracji u Sachera czy
w Grand Hotelu mozna byto wykrzykiwa¢ w uniesieniu: ,,To nie dziwne, ze si¢ Austria jeszcze

nie rozleciata — to dziwne, ze si¢ dotad jeszcze trzyma”.

Przedziwna to byta monarchia, ktérej wierne ludy stracily wierno$¢, a stary cesarz
siedziat — przekonany — ze skoro jego dynastia panuje od czas6w Rudolfa z Habsburga, to i

dalej panowac bedzie, bo taka jest wola boska.

Nie byly to juz jednak czasy Metternicha®. Jeszcze wszyscy mysleli, ze wojna —
przegrana czy wygrana —nie moze zmienic¢ ,,0golnego toku zycia”. Wojna skonczona — to kazdy
wraca do siebie. Biskup krakowski Sapieha zatozy dla wysiedlencow ,.komitet ksigzeco
biskupi”, niosgcy pomoc biednym?®. Kwestia niepodlegtosci Polski jest oczywiscie dla nas
najwazniejsza sprawg, ale wypadki polityczne nie mogg zagraza¢ instytucji tak odwiecznej jak
wiasny dom rodzinny, do ktérego si¢ wraca, gdy wojna si¢ konczy. W najgorszym zas$ razie,
gdy sie nie ma znajomego generala, ktory by odpowiednio pokierowat frontem, dom ten moze
by¢ narazony na spalenie czy zburzenie przez pociski artyleryjskie. Nikt z tych ludzi — ani w
karecie dworskiej, ani u Sachera, ani w naszej willi, ktorg uwazaliSmy za niestychanie ciasna,
nie znal nazwiska Lenin. Wigc najwazniejsza rzecza pozostawalo, czy dom zostat trafiony
jakims pociskiem czy nie. Chatupa mogta si¢ tam gdzies spali¢, ale dom czy drzewo w ogrodzie

nie. Bo drzewa tez kochato si¢ bardzo.

Gdy mysle dzi§ o orientacjach politycznych w Wiedniu, o tych ktorzy liczyli na
zwycigstwo Ententy, o innych, ktorzy stawiali na Panstwa Centralne, gdy mysl¢ o entuzjazmie
ludzi $piewajacych ze tzami w oczach Marsylianke, gdy Niemcy podchodzili pod Paryz, a

Francuzi ich odepchneli w bitwie nad Marng, i gdy znowu inni Polacy przypinali orzetki do

% Francuscy generatowie z czasoéw I wojny $wiatowej: Joseph Joffre (1852-1931), Charles Mangin (1866-1925),
Eduard de Castelnau (1851-1944).

37 Ferdinand Foch (1851-1929), dowddca armii francuskiej, szef Sztabu Generalnego oraz przewodniczacy Rady
Wojennej Sit Sprzymierzonych i koordynator dzialan wojennych na froncie zachodnim, marszalek Francji.
Doprowadzit do zakonczenia dziatan wojennych i 11 XI 1918 roku sygnowat rozejm w Compiégne konczacy |
wojne swiatowq.

38 Klemens von Metternich (1773-1859), wieloletni Minister Spraw Zagranicznych Cesarstwa Austro-Wegier.

3 Ksigze Adam Sapieha (1867-1951), duchowny katolicki, od 1911 biskup, a od 1926 arcyhiskup metropolita
krakowski. Uznawany za jedng z najwazniejszych postaci w dziejach polskiego Kosciota I potowy XX wieku. W
1914 roku zatozyt w Krakowie komitet pomagajacy poszkodowanym przez wojne, ktory w 1915 roku otrzymat
nazwg¢: Ksigzeco-Biskupi Komitet Pomocy dla Dotknigtych Kleska Wojny. Komitet miat sekcje pomocy doraznej,
opieki nad dzie¢mi oraz opieki sanitarne;.



maciejowek i1 dzwonili szabelkami w legionach Pitsudskiego — to mi si¢ wszystko to wydaje
duzg i krwawg zabawg w patriotyczne bohaterstwo, ktore jest dzis rownie od nas dalekie, jak

wojny dynastyczne Ludwika XIV.

Juz wtedy myslatem: co to jest Polska? Czy to orzet, czy to dom w Wisniowej, czy to
szkota, czy moze jednak co$ bardziej zlozonego, skoro si¢ mowi: Polska zrobila to, Francja
tamto, Anglia wydata wojng, a Wlochy przystapity do Ententy. Tak samo, jak zapytatem kiedys,
gdzie jest nasza korona hrabiowska 1 bylem zdumiony, Ze jej nie ma. Realno$¢ 1 konkretnos¢
poje¢, cechujaca umyst dziecinny powinna by¢ w jakim$ stopniu zachowana przez umyst
dojrzaty. Z wiekiem uczymy si¢ bowiem operowac stowami, ktdre potem przyjmujemy jako
co$ obowigzujacego powszechnie, pojecia, gdy ich nie tylko Ze nie sprawdzamy, ale nigdy nam
nie przychodzi na mysl zastanawianie si¢ nad ogdlnie przyjetym terminem, podawanym do
wierzenia, czy tez za prawd¢ uznanym. Kazda epoka wydaje pewng ilo$¢ takich terminow
pojeciowych, ktérych samo znaczenie stanowi o $wiatopogladzie. Wraz z ustaleniem si¢
swiatopogladu kostniejg pojecia, a znaczenia i same wyrazy wycierajg si¢. Zatracamy moznos¢
oddania ich sensu. Stad wieczna mtodos¢ dziet takich, ktére nowym odczuciem i jezykiem
nazwg starg rzecz i pojecie jej odmiodzi¢ potrafig. Nieraz za$ przemiana odbywa si¢ przez
postawienie zwyklego znaku zapytania obok starego, ogolnie przyjetego terminu szczegdlnego.
Od takiego znaku zapytania rysuje si¢ inaczej i wali cala misterna i zmudnie przez wieku
budowana konstrukcja. Mato kto ma dosy¢ odwagi i sit, by taki znak zapytania postawi¢. Stad
rzadkie sg stosunkowo chwile, w ktorych taka $miato$¢ moze by¢ przez ogodt przyjeta. Ludzie
bowiem przyjmuja tylko to, co odpowie potencjalnie tkwigcym w nich mozliwo$ciom

rozwojowym.

Swiat, w ktorym si¢ chowatem nie poddawat w watpliwosé¢ zadnej z prawd ogolnie do
wierzenia podanych. Tak bylo z religia, 0jczyzna, rodzing, porzadkiem spotecznym,
panujacymi normami sprawiedliwos$ci, moralnosci, tak byto z prawem wtasnosci 1 ustalonymi
pogladami, nawet estetycznymi, ktore zmieniaty si¢ tak wolno jak pokolenia. I znam jeszcze
dzi$ ludzi, ktérzy usitujg wszystkie te znaki zapytania pomija¢, w dobrej wierze, ze rzeczy, 0
ktérych si¢ nie mowi i nie mysli pozostang zawsze takie, jakie im si¢ zdawaty by¢ za czasow

ich dziecinstwa.

* * %



Trudno mi dzi$ zrozumie¢ za co zyliSmy w Wiedniu w 1914 1 1915 roku. Moi rodzice
nie mieli kapitaldow w bankach. Widocznie jednak banki udzielalty kredytow wiascicielom
ziemskim, a wojsko wyptacalo gotoéwke za zabrane konie. Te kwitki wydawane w chwili
mobilizacji za konie, zboze czy siano, byly widocznie dobrze honorowane, skoro nie pamigtam
specjalnej ciasnoty finansowej i skoro mogliSmy przez szereg miesi¢gcy mieszka¢ w owej willi
na przedmiesciu Dobling, przy Silberstrasse 43, dokad zjezdzato si¢ na obiad sporo krewnych

i znajomych.

MGj stryj, prof. Jerzy Mycielski byt cztonkiem Naczelnego Komitetu Narodowego i ta
droga zawiazat bliskie kontakty z legionowymi oficerami i z Pitsudskim, ktory byt wtedy
brygadierem. Pamigtam z tych czaséw przybywajacych do nas mtodych oficeréw, ktorych
nazwiska glosne byty pdzniej: Galica, Januszajtis, Kazimierz Sosnkowski, Michat Zymierski®,
ktérego nazwisko wymyslit moj Stryj, po dtugich dyskusjach czy ma brzmie¢ Zymirski czy
Zymierski, — Wieniawa-Dhugoszowski*! i Jozef Beck*? byli wtedy szczeniakami, poeci
legionowi, Zulawski*® i Stonski* pisali wiersze o Polsce, o wojnie i wojsku, ktére czytano ze
tzami w oczach. Réwnocze$nie legionisci postugiwali si¢ stosunkami Jerzego Mycielskiego z
Habsburgami, ktore miat poprzez zamordowanego w 1914 roku w Sarajewie nastepce tronu
Franciszka Ferdynanda, przez arcyksiecia Karola z Zywca i arcyksiecia Karola i Zyte,
poOzniejsza ostatnig par¢ cesarstwa w Austrii. Pomijajac strong czysto snobistyczng tych
stosunkow, byly one wyrazem koncepcji, ktorej stuzyta cala krakowska partia konserwatystow,
koncepcji, dazacej do tak zwanego ,,austro-polskiego rozwigzania” — z mozliwos$ciami

powotania Habsburga na tron polski w razie zwycigstwa panstw Centralnych nad Rosjg. W

4 Mowa o pdzniejszych dowodcach polskiej armii: Andrzej Galica (1873-1945), legionista, tworca formacji
strzelcow podhalanskich, general brygady Wojska Polskiego; Marian Januszajtis-Zegota (1889-1973), legionista,
ostatni dowodca | Brygady Legiondw Polskich, generat dywizji Wojska Polskiego; Kazimierz Sosnkowski (1885—
1969), legionista, szef sztabu I Brygady Legionow Polskich, minister spraw wojskowych II RP, generat broni
Wojska Polskiego, w czasie Il wojny $wiatowej komendant glowny Zwigzku Walki Zbrojnej oraz Wodz Naczelny
Polskich Sit Zbrojnych; Michat Rola-Zymierski (1890-1989), legionista, oficer rezerwy Armii Austro-Wegier,
general brygady Wojska Polskiego, w 1944 dowddca Armii Ludowej, Naczelny Dowddca Wojska Polskiego, od
1949 cztonek komisji nadzorujacej Ludowe Wojsko Polskie. Jako jedyny z wymienionych brat udziat w budowie
Polski Ludowej. Galica zmart pod koniec wojny, a pozostali nie wrocili po 1945 roku do kraju.

41 Bolestaw Wieniawa-Diugoszowski (1881-1942), legionista, w Il RP dyplomata, generat dywizji Wojska
Polskiego oraz osobisty adiutant J6zefa Pitsudskiego. Byt niezwykle barwna postacia miedzywojennej Warszawy.
42 Jozef Beck (1894-1944), legionista, adiutant Jozefa Pilsudskiego, dyplomata i polityk. Od 1932 roku Minister
Spraw Zagranicznych Il RP. Jego najblizszym wspotpracownikiem byt Jan Szembek (1881-1945), wuj Zygmunta
Mycielskiego i jego chrzestny ojciec.

43 Jerzy Zutawski (1874-1915), filozof i poeta zwiazany z okresem Mtodej Polski. Po wybuchu I wojny §wiatowej
wstapit do Legionéw. Do jego najbardziej znanych utworow nalezy wiersz Do moich syndéw napisany w 1914
roku. Byt ojcem Juliusza, Marka i Wawrzyfica Zutawskich.

4 Edward Stonski (1872-1926), pisarz i poeta. W 1915 roku wstapit do Legionéw. Jest autorem wielu popularnych
wierszy legionowych, m.in. Idzie Zoinierz borem lasem (1916) oraz Wojenko, wojenko (1917). Zygmunt Mycielski
dedykowat mu dwa mtodzienicze preludia fortepianowe.



koncepcji tej zatatwiano polaczenie ziem polskich austriackiego i1 rosyjskiego zaboru,
pozostawiano za$ otwartg i nierozstrzygnieta sprawe ziem polskich zaboru pruskiego. W
gruncie rzeczy najdrazliwszym punktem byl tu wiec stosunek cesarstwa austrowggierskiego do
Prus i bismarckowskiego pruskiego cesarstwa Hohenzollernow. Polacy, tacy jak Badeniowie,
Ziemialkowscy, Dunajewscy, Babscy rzadzili faktycznie Austrig na stanowiskach premierow,
ministrow skarbu czy spraw zagranicznych. W Galicji Potoccy, Tarnowscy, Sanguszko rzadzili
na stanowiskach namiestnikéw lub marszatkéw Sejmu we Lwowie krajem. W tej konfiguracji
zdawalo si¢ wigc czym$ realnym zmajoryzowanie Austrii przez element slowianski,
odciagnigcie jej od Prus i, w wypadku zwycigstwa, utworzenie panstwa, wspartego na duze;j,
monarchicznej tradycji austriackiej. Koncepcja ta, wylegla w glowach konserwatystow
krakowskich byta zrédtem hasta, ktére powtarzali z catg powagg przy kazdym publicznym
wystepie, a z ktdrego natrzasano si¢ tak bardzo: ,,Przy tobie cesarzu stoimy i sta¢ chcemy”.
Dzigki tej polityce uzyskali polski uniwersytet, szkoty, Seyjm we Lwowie, Wydziat Krajowy, a
poprzez Koto Polskie w Wiedniu udziat w Radzie Panstwa, Izbie Panow i udziat w rzadzie
centralnym. Zdawato im sie, ze zyski tej polityki sg wieksze niz szkody wyrzadzone ,,duchowi

narodowemu”, o ktérym prawili hurrapatrioci.

Totez Pitsudski, formujac legiony w jedynym z panstw zaborczych, gdzie mozna bylo
utworzy¢ oddziat z polskimi orzetkami na furazerkach, wptynat na fale, ktorej biegu oczywiscie
przewidzie¢ nie mogt, ale ktéra — w jego koncepcji jakiego$ zalazka wojska polskiego — byta
podowczas logiczna. W rzeczywistosci wykorzystywal koncepcje konserwatystow
krakowskich dla celow, ktore nie byly w jego glowie jasne, lecz byly gietkie: w chwili
jakiegokolwiek traktatu pokojowego nie by¢ nieobecnym, mie¢ za sobg zalazek sity 1
organizacji. Rzecz jasna, ze w Wersalu, w czasie traktatu w 1918 1 1919 roku legiony bijace si¢
po stronie austriackiej przeciw Rosji carskiej nie byly dopuszczane do glosu i dlatego w imieniu
Polski przemawiali tam Paderewski i Dmowski, stawiajacy na Entent¢ w czasie wojny. Lecz
rachuby Pitsudskiego spetnity si¢ w kraju. Gdy przybyt z Magdeburga, znalazt grupe swoich

ludzi, z ktorymi zaczat kleci¢ pierwsze od blisko pétora wieku zreby panstwowosci wlasne;j.

Tymczasem w 1914 roku wojska carskie zapuszczaly swe pierwsze zagony poza
Karpaty. Chodzac na Kahlenberg® widzieliémy, jak saperzy budowali dookota Wiednia zasieki
z drutdow kolczastych. W zamieszkatej przez nas willi na Doblingu dyskusje przybieraly nieraz

bardzo gwattowng forme, pomiedzy tymi, ktorzy wierzyli w zwycigstwo Austrii a tymi, co

45 Wzgdrze nad Wiedniem, polozone na terenie Lasu Wiedenskiego.



przewidywali, ze Francja 1 Anglia dyktowaé beda przyszty pokdj Europejski. Wszystkie
mozliwe kombinacje byly brane pod uwage oprocz jednej: przewrotu spolecznego czy
rewolucji. Z tg ewentualno$cig liczyli si¢ ludzie, ktérzy nie mogli si¢ znalez¢ wsrdd gosci
naszych na Silberstrasse. Co najwyzej kilka do$¢ metnych glow spod zaboru rosyjskiego
przynosito nam pie$ni rewolucyjne, ktore jeszcze sprzed 1914 roku pamigtam, i sceptycznie
zapatrywatlo si¢ na wszystkie te koncepcje wiedenskie. A gdy w 1915 roku wojska rosyjskie
wycofaty si¢ spod Krakowa poza San, powrocilisSmy w najnormalniejszy w $wiecie sposob

przez Krakow, do Wisniowe;.

Pamigtam dobrze ten powr6ot. Moja imaginacja dziecinna rozpalona byla
opowiadaniami z frontu. Ogrod byt poprzerzynany rowami strzeleckimi, dom pusty, peten dziur
od kulek karabinowych, bez okien i drzwi. Urzadzenie czg¢$ciowo porozbierane przez stuzbe i
chtopéw powoli wracato na dawne miejsce. Odnaleziono ukryte srebro i obrazy, odnawiano
powoli meble. M0j ojciec odbudowywat zniszczone gospodarstwo, zycie wracato powoli do
dawnego ksztaltu. Ale jednak co$ pozostato peknigtego na zawsze, co$ definitywnie
zmienionego i podupadtego. Gdy mysle dzi$ o tym, nie moge znalez¢ $cistego ujecia tego. Czy
byta to podkopana wiara w trwato$¢ urzadzen spotecznych, trwatos¢ dobr i stanu posiadania,

czy trwato$¢ urzadzen politycznych? Wszystko to razem zapewne.

Losy panstw poczynaly si¢ dzia¢ na naszych oczach. Z przedluzajaca si¢ wojna
trudnos$ci wzrastaty. I, cho¢ dla rolnictwa koniunktura byta — jak zwykle w czasach wojen —
dobra — to przecie trudno$ci aprowizacyjne w miastach, braki na kazdym polu komplikowaty i

prymityzowatly coraz bardziej zycie z kazdym rokiem.

Monarchie poczety trzeszcze¢ w posadach. Upadl carat, a wkrotce potem zapadia sig
Austria i Niemcy zostaty pokonane. W Paryzu Woodrow Wilson, Clemenceau i Lloyd George
usitowali urzadzi¢ $wiat i ustalili na dwadziescia lat porzadek europejski zwany pokojem
wersalskim. Byt to porzadek oparty na zasadzie i na papierze na prawie samostanowienia
narodow, czyli powstaly na zasadzie narodowej, nacjonalnej, nacjonalistycznej nawet. Mogt
mie¢ on zastosowanie wszedzie tam, gdzie narodowoS$ci byly $ci§le rozgraniczone.
Komplikacje jednak mnozyty si¢ wszedzie tam, gdzie narody pomieszane byly na jednym i tym
samym terenie, rozbite na jedng, dwie czy wiecej mniejszosci. Wystarczy tu przyktad panstw
batkanskich, Rumunii, Wegier, Stowacji, Litwy, nie mowigc juz o naszych komplikacjach

ruskich, biatoruskich i litewskich.



Ta zasada, na ktorej budowano porzadek europejski w Wersalu okazata si¢ mniej trwata
niz zasada legitymizmu, ktéra po upadku Napoleona byla ideg przewodnig traktatu

wiedenskiego i ustalita stuletnig ,,rownowagg sit” europejskich.

Traktat wersalski natomiast przygotowat grunt pod tysiace kwestii 1 sporéw, z ktérymi
Liga Narodow, pozbawiona wszelkiej egzekutywy nie mogta sobie da¢ rady w Genewie. Nie
mogla sobie da¢ rady w sporze Urugwaju z Paragwajem, przyjeta do wiadomosci fakt zajecia
Wilna przez generata Zeligowskiego®®. W rzeczywistosci traktat wersalski byl przyczyng
spordw 1 pretensji, czekajacych jedynie momentu spalenia si¢ w ogniu wzajemnym. Podsycajac
ambicje i rewindykacje narodowe, przygotowat grunt pod zjawiska, ktore rozpality do biatosci
nacjonalizm, a ktore przezwano mianem faszyzmu we Wloszech Mussoliniego 1 narodowego
socjalizmu w Trzeciej Rzeszy Hitlera. Nacjonalizmy te byly wykorzystane i wygrywane dla
stumienia pradow zagrazajacych panujagcym porzadkom spotecznym. W rzeczywisto$ci
nacjonalistyczna zasada traktatu wersalskiego byla niby to logiczng konsekwencja haset
narodowych, jakie od czasow rewolucji francuskiej rozeszty si¢ wérod ludéw europejskich — a
ktore w czasie proby ogniowej zbankrutowaly. Tak pojete idee narodowosciowe okazaty sie w
drugiej ¢wierci XX wieku anachronizmem rownie przebrzmiatym, jak bokobrody Franciszka
Jozefa w pierwszej ¢wierci tego wieku i wydaty totalistycznego, fanatycznego potwora Adolfa

I, ktory o maly wtos nie spalit w piecach wszystkich nizszych od germanskiej ras.

Zycie w Wisniowej biegto po hastem pozornego ,,niech na calym $wiecie wojna — byle
polska wie$ spokojna”. Moi rodzice osiedlili si¢ tam po $mierci matki ojca, ktora w roku 1914
zmarla w powozie jako 84 letnia staruszka, w drodze na Wegry. Dwaj starsi moi bracia
pojechali do gimnazjum we Lwowie, gdzie mieszkali w palacu prababki Alfonsyny
Dzieduszyckiej. Pami¢tam ten duzy dom w ogrodzie, przy ulicy Kurkowej 15 i moja prababke,
staruszke, ktorej wszyscy si¢ bali, a przede wszystkim jej cztery corki: moja babka

Szembekowa, Tadeuszowa Dzieduszycka, Maria Cienska 1 Witoldowa Czartoryska.

Dom na Kurkowej byt duzy, zajezdzato si¢ tam bez dawania znaé, poniewaz prababka
uwazala, ze ma to by¢ ,,hotel dla rodziny”. Nakry¢ na stole miato tez by¢ tyle, ile jest os6b w
salonie 1 stary, z siwymi bokobrodami marszatek domu, Patynski, musial si¢ tu w lot

orientowaé. Bylo to zadanie o tyle utatwione, ze jedzenie — w czasie wojny przynajmniej — byto

4 W 1920 roku generat Lucjan Zeligowski (1865-1947) dziatajac w porozumieniu z marszatkiem Jozefem
Pitsudskim zajal Wilno i jego okolice, proklamujac powstanie Litwy Srodkowej, ktora zostala nastepnie
przytaczona do Polski. Tzw. Bunt Zeligowskiego miat na celu przejecie Wilna z rak Litwinéw, ktorzy w 1918
roku ogtosili powstanie niepodlegtej Republiki Litewskie;j.



na Kurkowej okropne, a jakakolwiek o nim uwaga bytaby uwazana za co$ tak niewtasciwego,
ze nikt o zrobieniu jej nawet nie myslat. W duzych domach, ktére znatem nie mowito si¢ nigdy
o jedzeniu. Nalezato to do jakiego$ dobrego, spartanskiego tonu, zeby te rzeczy nie zaprzataty
niczyjej uwagi — nie wylaczajac pani domu. Z bardzo dobrej kuchni, ktora bywata u Badenich
czy Skrzynskich podrwiwano nawet jakby z czego$ nie catkiem comme il faut. Na Kurkowej,
w Dzikowie u Tarnowskich, u Franciszkow Potockich jedzenie byto zle, a ,,Na Szlaku” u
Stanistawowej Tarnowskiej byto po wojnie tak fatalne, ze z trudno$cig mozna je byto przetknac.
Przynoszono tam z klasztoru od zakonnic w duzych menazkach jakie$ okropne, niedogotowane
czarne suche kluski czy gnieciuchy nie wiadomo z czego zrobione, liczna stuzba przesypywata
to na potmiski i podawatla ni to zimne ni letnie zgromadzonej rodzinie, zaczynajac od starej
profesorowej, ktora zwracata si¢ do nas ze stowami: ,,Wez mon chér troch¢ wigcej, zebys nie
byt gltodny”. ,,Dzigkuje Cioci bardzo” byto maksymalnie stanowcza w takich wypadkach
odpowiedzig. Bninscy kopali si¢ pod stotem, tapigc owe gnieciuchy i rzucajac psom pod stotem.
Mowiono, ze profesor Stanistaw Tarnowski umart z niedozywienia, zagtodzony w
rzeczywisto$ci przez t¢ swoja bardzo bogatg zong, z domu Branickg, w ktorej to rodzinie

tradycja domowego skapstwa siggata czasow hetmanowej Branickiej, zony Targowiczanina.

Dziwactwa te pamig¢tam, jak pamigtam ogélne ich przez wszystkich przyjecie bez
jakichkolwiek sprzeciwdéw, wystarczylo bowiem wytlumaczenie wszystkiego stowem
,Branicki” lub ,,branicczyzna”. Poza tym za$ wszelkie braki kuchenne wynikaly tez i z zasady
,by sobie nie dogadzac”, pewnego rodzaju wielkopanskiego niedbalstwa, a czeSciowo Z
uczucia, ze fortuny w miar¢ rozmnazania si¢ rodziny i ogoélnych warunkéw topnieja z pokolenia

w pokolenie, co bylo tak czeste w ciggu catego XIX 1 poczatku XX wieku.

Jedyne luksusy, ktore mnie dzi$, z dalekiej perspektywy uderzaja, to wielka ilo$¢ czasu,
miejsca i stuzby. Wszyscy mieli czas, nie wypadato si¢ spieszy¢ ani — tym bardziej — ,,by¢
zagonionym”. Nie wypadalo nawet mie¢ z gory narzuconych godzin obowigzujacych do
jakiego$ §leczenia nad praca. Nie wypadato zy¢ w ciasnocie ani nie mie¢ na kazde zawotanie

shuzacego, panny stuzacej 1 catego sztabu pokojowych.

Totez pamigtam owe niekonczace si¢ rozmowy, w ktorych nalezato bra¢ udzial —
trwajace od obiadu o pierwszej poprzez podwieczorek do kolacji, i potem, do jedenastej czy
dwunastej w nocy. Ludzie przewijali si¢ przez salon, zyli w salonie, znikali, zeby przejs¢ do
drugiego salonu czy do ,,bilardowego” lub do biblioteki. Dwie kanapy i fotel miaty swoich

stalych, zajmujacych je gosci czy domownikow. Na Kurkowej Patynski anonsowat czasami



kogo$ nie catkiem swojego, czesciej ,,swoi” wchodzili bez anonsowania czy pukania, jak do
siebie, 1 zostawali catymi godzinami, co przyjmowano nieraz jako dopust Bozy, gdy gos¢ byt

nudziarzem.

Prababka Dzieduszycka z ktora$ z corek grata w halme*’, uktadata pasjansa lub duzego
puzzle’a, ztozonego z setek powycinanych w esy 1 floresy kawateczkow. Gdy zblizata si¢
godzina wizyty domowego lekarza, dra Greka, a ten si¢ spdzniat, wpadata w zniecierpliwienie
lub apati¢, byta bowiem nalogowa morfinistkg, i doktor ten przychodzit jej robi¢ zastrzyki

codziennie.

Z tego tez powodu najdziwaczniejsze miata godziny snu i positkow. Raz ktadta si¢ do
t6zka w potudnie, to znéw o drugiej w nocy dzwonita, zeby jej przynies¢ filizanke barszczu,
bulionu, czy cieptego pasztecika. Wszystko to oczywiscie musiato by¢ zawsze gotowe, na

kazde zawotanie 1 o kazdej porze.

Mawiano mi tez nieraz, ze odziedziczylem po tej prababce dystrakcje, zie oczy i
fantastyke owych godzin, ktére we dnie i w nocy pozwalaja mi czuwac i spac, niezaleznie od

ruchow stonca na niebie.

Pani Wlodzimierzowa dawata przed wojng wielkie bale 1 przyjecia na Kurkowej, zrazu
dla corek, pozniej dla wnuczek. Moja matka opowiadata mi, jak raz rozestano zaproszenia dla
dwustu czy trzystu osob na duzy bal. W wili¢ balu cata rodzina siedziata najspokojniej w salonie
nad puzzle’m czy reversi®, gdy Patynski wszedt i oznajmil, Zze zjawil si¢ pan X. Cale
towarzystwo, zdziwione nieco ta wizytg o dziewiagtej] wieczorem spojrzato ku drzwiom, w
ktorych stangt X we fraku. Widocznie pomylit si¢ co do daty balu — pomysleli wszyscy.
Zaledwie si¢ jednak przywital, wszedt Patynski, oSwiadczajac, ze zajechaty cztery nowe osoby
—1weszto dwoch pandéw we frakach i1 dwie panie w sukniach balowych. W salonie zapanowato
lekkie zaniepokojenie. Przed drzwi zaczely zajezdza¢ powozy, jeden za drugim. Okazato sig,
ze zaproszenia byly mylnie wydrukowane, czy tez, Ze moja prababka pomylita datg, 1 nikt tego
nie sprawdzil. W ciggu trzydziestu minut zwalily si¢ setki zaproszonych. Panie poszly si¢
kolejno przebiera¢, a Patynskiemu o$wiadczono, ze, wobec tego, bal z zasiadang kolacja,

muzyka 1 wszystkim co do tego nalezy musi by¢ dzisiaj.

47 Gra planszowa.
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Co najciekawsze, ze bal si¢ odbyl — byta kolacja, muzyka i stuzba. Dom byt tak
zmontowany, ze, przy pomocy kucharzy i bufetu z hotelu George’a, wszystko jako tako

zalatano.

Tych czaso6w na Kurkowej ja juz nie pamig¢tam, ale jeszcze mi we wspomnieniu tkwig
jakby z XVIII wieku pochodzace zwyczaje niedbalstwa, podporzadkowania catego $wiata
humorom jednej zmorfinizowanej staruszki i przekonania, ze srodkiem $wiata jest jednak ten
dom ordynatowej, ktora za posrednictwem czterech corek jest babka trzydziestu trzech wnukéw

1 kolosalnej ilosci prawnukdéw, wérod ktdrych my byliSmy najstarszymi.

Gdy w 1918 roku wybuchta tak zwana ,,wojna ukrainska”, Kurkowa znalazta si¢ na linii
frontu. W piwnicy byly juz tylko ziemniaki 1 buraki, totez menu sktadato si¢ na przemian z

kartoflanki i burakdw, oraz z barszczu i ziemniakéw nazajutrz.

W duzym salonie szyby podziurawione byty kulami, obok pocisk wpadt pomiedzy duze
,potisze”*® chifiskie i przebit z pigtra, tlukgc miedzy innymi calg szafe niebieskich wazonow
,Delft”. Mimo to w salonie pani Wtodzimierzowa z mojg babka Szembekowa graty dalej w
halme — zeby sie nie denerwowacé niepotrzebnie. Patynski otwieral drzwi na oSciez, proszac na
kartoflanke i buraki, a gdy mdj brat wszedl, umorusany, prosto z pancernego pociagu i
oswiadczyl, ze te panie muszg i8¢ zaraz do piwnicy, prababunia fukneta na niego, ze w piwnicy

nigdy nie byla, wigc 1 teraz tam nie pdjdzie.

Istota tak zwanych klas panujacych jest przeswiadczenie i gieboka, zupetnie naturalna
wiara, ze §wiat istnieje dla nich, a oni wobec niego spelniaja nie zawsze zreszta latwy
obowigzek panowania. Poki taka wiara istnieje 1 poki istnieje rownowaga pomiedzy prawami i
obowigzkami, poty dany ustrdj si¢ trzyma 1 nikomu nie przychodzi do glowy go zmieniad.
Wiara taka istnieje jednak dluzej niz spoteczne i ekonomiczne warunki, ktdre ja uzasadnié
mogg. Wtedy nadchodzi okres typoéw, jakby z innego czasu przeniesionych. Mastodontow
takich znatem duzo i1 dzi§ sam odczuwaé zaczynam to nieuchronne prawo, gdy we
wspomnieniach grzebig, a w sobie znalez¢ nie moge zrozumienia, ktore by mi pozwalato

przyjmowac otaczajacy mnie $wiat jako co$ zwyktego i normalnego.

Przekonany bowiem jestem, ze istotg kazdej wydajnej pracy jest przyjmowanie tego, co

nas otacza jako rzeczy zwyktej — tak, jak liscie, ktore sg zielone. Nie jest to sprawg oportunizmu.

49 Naczynia, misy.



Nawet walka z istniejacym porzadkiem rzeczy musi wychodzi¢ z zaloZenia tego co jest, a nie

tego co by si¢ chciato, zeby byto.

Klasa upadajaca, ta ktorg pamigtam, tkwita cata w fikcji, ze nadal istnieje to, co w
rzeczywistosci bylo juz anachronizmem. W Polsce anachronizmem tym bylta tak zwana

,wicksza wlasno$¢ ziemska”.

Moj ojciec byt fanatycznym jej zwolennikiem i dlatego w 1918 roku juz same proby
podkopania tej wilasnosci przez ,reforme rolng” przejmowaty go obrzydzeniem. Wierzyt
swiecie, ze Swiat ma by¢ podzielony na posiadajacych 1 nieposiadajacych — wyciagal z tego
konsekwencje w postaci tak zwanych obowigzkow posiadajacego — lecz nie dopuszczat nawet

mysli, by ten stan rzeczy mogt si¢ kiedykolwiek zasadniczo zmieni€.

My czterej mieliSmy przede wszystkim zda¢ maturg 1 zrobi¢ uniwersytet, po to, zeby
nadal pod jakakolwiek badZ formg ,,rzadzi¢ krajem” — co przyjmuj¢ jako najogdlniejszy termin

nalezacej si¢ nam pozycji socjalnej, a — o ile mozliwosci — materialne;j tez.

Poniewaz ojciec uwazal si¢ za bankruta na swoim 1500 hektarowym majatku, wigc

pracowat z wielka energig nad utrzymaniem tego, co w spadku otrzymat.

Gdy nadszedt 1920 rok, zjechatlo do Wisniowej mndstwo uciekinieréw ze wschodu.
Pamigtam to lato, w ktorym goscie ci nadal pili herbate pod kasztanem, dziewczyny wiejskie
gracowaly $ciezki w ogrodzie, moj brat byl na froncie, a wszystkie szopy 1 stajnie petne byly
dobytku ludzi z Podola i Matopolski Wschodniej. O czym si¢ mowito? Bolszewicy podchodzili
pod Lwéw i Warszawe, a my$Smy jezdzili konno po polach, chodzili si¢ kapa¢ do Wistoka,
podczas gdy stuzagcy Jan, chlopcy kredensowi, kucharz i caly sztab dziewek do pomocy
gotowali obiady i kolacje dla calej tej czeredy krewnych i znajomych, ktérzy zjezdzali wozami,
koczami i1 najrézniejszymi dryndami, za ktérymi ciagnely sie konie, krowy i1 ukochane psy, a w
ktorych tkwity skrzynie z drobiem i paki, w ktorych tkwity empirowe kandelabry, zegary z

kolumienkami, srebro i naczynia kuchenne.

Ja ciagle mys$latem o rowach strzeleckich, ktére zasypywano pig¢¢ lat wczesniej po
froncie, ktory si¢ tedy przewalit — oni za$, starsi, ,,odczekiwali wojne”, chociaz wiele byto
wsérdd nich osob z Ukrainy, gdzie przeciez widzieli inne wypadki po swoich patacach i

dworach.



Przed naszym patacem kwitty lewkonie i r6ze, wakacje w owym 1920 roku nalezaty do
specjalnie ruchliwych i mitych — ale dzi§ trudno mi zrozumie¢, dlaczego tak mato bylo

niepokoju o dalsze istnienie calego tego towarzystwa.

W owe lato przybyla do Wisniowej pierwsza osoba, ktora pokazala mi warto$ci nut,
kluczy 1 zasady harmonii. Mialem trzynascie lat. Gralem juz ,,wszystko ze stuchu”, spedzatem
kazda wolna chwile przy fortepianie. Ktokolwiek ze starszych co$§ gral, zastawal mnie
zasluchanego ze wzrokiem wlepionym w ten magiczny dla mnie instrument, stary, odwieczny
Erard, nakryty ircha, pokryta bladym, zielonkawym haftem. Uczennica krakowskiego Instytutu
Muzycznego, Maria Peterowna, pozniejsza Kazimierzowa Wysocka dawata mi te pierwsze, tak

spoznione lekcje, gdy ja juz pewny bytem, ze tylko muzyce poswigceg zycie.

Wrazliwo$¢ na dzwigki miatem tak gwattowna, Zze kazda gra, dotknigcie klawiszow,
wpedzaty mnie w rodzaj emoc;ji, ktérg chyba tylko z jakim$ transem poréwnaé moge. Moze
dlatego, ze tak nieobeznany bylem z muzyka, wrazenia te tak byly silne. Kazdy utwor byl dla
mnie tajemniczym gaszczem, w ktorym modulacja, rytm, melodia dziataly na mnie jakby jaki$
psychiczny alkohol. Gdy p. Peterowna grata pierwsza ballad¢ Chopina, to oderwa¢ mnie nie
bylo mozna od nut i fortepianu, a poézniej przepadatem w najgestszych krzakach tarniny, zeby
mnie nikt nie wyrywat ze stanu zachwytu i egzaltacji. Zachody stonca, szum wiatru, widok
burzliwych chmur czy promien stonca na mokrych po deszczu galeziach dziataly na mnie
podobnie. Wzruszenia te przezywalem w sposob, ktorego nie potrafie¢ z precyzja okreslic.
Objaw ludzkiej dobroci czy widok ludzkiego czy zwierzgcego cierpienia dziatal na mnie
podobnie, jak rytm i melodia wierszy, zestawienie stow jak zestawienie dzwickow. Zresztg owo
dziatalnie poezji odbywato si¢ bez szczegodlnego zwigzku z jej trescig. Czytalem Stowackiego
zanim poja¢ moglem cokolwiek ze znaczenia nieraz samych stow w wierszu uzytych.
Pochodzito to moze stad, ze zanim mnie poczglty wzruszaé pojecia, dziatato co$ innego, co mnie
w prawdziwe transe wprowadzato. I tak dziatanie Anhellego, mazurka Chopina byto podobne

do wzruszen na widok $cierniska z muzyka §wierszczy sierpniowych.

Rozpalalo to mojg wyobrazni¢ i uczuciowo$¢ do goraczkowego wprost stanu. Sadze, ze
wytlumaczenie tej wrazliwo$ci daje jedynie termin ,artysta”, i ze istota jego znaczenia jest
wlasnie specjalnie silne reagowanie na nastroj $wiata, chwili czy sytuacji. W tym sensie bylem
od urodzenia piekielnie przewrazliwionym artystg i cale moje zycie bylo walkg z ta

wrazliwoscig.



Zycie kazdego czlowieka moze by¢ ujete w historie zacierania jego wrazliwosci
dziecinnej. U artysty jednak musi to by¢ takze historia ratowania i operowania tej wrazliwosci,
ktorej swiezo$¢ musi pozosta¢ trwalg wartoscia, cechg i motorem jego zawodu, pracy i
dziatalno$ci. W tym sensie artysta nie moze pozwoli¢ sobie na wewnetrzng oschtos¢ i
rezygnacje, bedaca tak czgsta cecha drogi zyciowej ludzi oddanych innym zawodom. Artyscie
nie wolno przyzwyczaic¢ si¢ do zycia, nie wolno rezygnowac ze Swiezosci zachwytu, jakie daje
zjawisko codzienne, manifestacja zycia i §wiata. Dzieto sztuki rodzi si¢ z zachwytu i zdziwienia
tym $wiatem i zyciem. Kto jest do tego niezdolny lub kto t¢ zdolnos¢ zatracit, ten przestaje by¢

artysta, przestaje by¢ poeta, a bez poezji nie ma zadnej sztuki.

Rola aparatow kontrolnych, ktorg spetniajg rozum, refleksja, systematycznos¢ i wola —
byla u mnie zahamowana, o ile mozna zahamowac co$, co prawie ze nie istnieje. Jak dawno
siebie pamigtam, pami¢tam jedynie wrazenia, a fakty tylko o tyle, o ile byly one powodem
wrazen i uczu¢. Inne fakty nie imaly si¢ wprost mego umysthu, stad tez powstawaty wprost nie
do przezwyci¢zenia trudnos$ci, gdy miatem si¢ nauczy¢ czegos, co si¢ 0 moja wrazliwos¢
obijalo bez jakiegokolwiek oddzwicku. Stad zupelny brak wytrwatosci w jakimkolwiek
mechanicznym czy systematycznym ¢wiczeniu. Stad tez i fatalna wiara w role i znaczenie
natchnienia, ochoty, entuzjazmu, po ktérym reakcja daje tylko glebszy upadek w zupeina
impotencje. Wszystkie te cechy znajduje w zupetnie czystym chemicznie sktadzie, gdy usituje

przypomnie¢ sobie istote, ktora bylem w dziecinstwie.

Rola pierwszych lekcji muzyki z Marig Peterdwng byla duza, lecz, gdy dzis o tym
mysle, to nie sagdz¢ by mozna byto wnioskowac co$ o talencie muzycznym. Mozna byto jedynie

mowic¢ o niestychanym zamitowaniu, ktore, niestety, nie jest rownoznaczne ze zdolnos$ciami.

Porzadek, ktory z wiadomosci 0 nutach i harmonii powinien ogarnia¢ wrazliwo$é
muzyczng byl u mnie szczeg6lnego gatunku. Pierwsza ballada Chopina, ktéra Peterowna grala,
odegrala wicksza role niz wiadomosci o funkcjach dominanty, toniki i subdominanty.
Grywalem wtedy sporo ze stuchu i1 improwizowalem catymi godzinami, nie bedac
roéwnoczes$nie w stanie przejs¢ swiadomie z jednej tonacji do drugiej, ani wytlumaczy¢ zjawiska
najprostszej modulacji. Wszystko to robitem instynktownie, wiedziony — nie wiem — jakg to

wrazliwoscig ucha, zdolnos$cia palcoéw, czy wypadkowa nuty, ktdrej nastepstwo niesie...

[tu tekst si¢ urywa, brak dalszej cz¢$ci Pamietnikal



