GDY SPOTYKALEM KSAWERA PRUSZYNSKIEGO

Od dawna pragng pisa¢ o Ksawerym Pruszynskim. Odktadatem to — jak mi si¢ zdawato —
dla braku precyzyjnych danych, ktére by podbudowaty uciekajace wspomnienia. Odktadatem, nie
chcac pisa¢ o sobie pod pozorem wspomnien o zmarlym. Odkladalem wreszcie dla tysiecy
powodow, ktore sprawiaja, ze pidéro wypada z reki nawet wtedy — albo wiasnie wtedy — gdy co$
jest zbyt zywe w umysle. Kto nie odktadat piora? Kto z tych, co pisali wspomnienia o zmartych, nie
pisal o sobie? Kto wreszcie zebrat te precyzyjne dane, aby odszyfrowaé cztowieka bez reszty?
Tygodnik jest moze ostatnig ostroga, ktora t¢ przystowiowa gar§¢ wspomnien wyzwala i na jakis$
czas ocali.

Byt listopad 1939 roku. Ksawery opisuje to doktadnie w Trzynastu opowiesciach:

...Granice¢ w Modanie przejezdza si¢ zwykle wieczorem... Przez $rodek baraku
prowadzito przejscie... po obu stronach lezala stoma, a na niej Polacy... Do p6zna w
nocy gadano w baraku... O Polsce, jaka bedzie, o rodzinie, od ktérej nie ma wiesci, o
czyim$ bracie rozstrzelanym, o czyjej$ matce wywiezionej, o domu, ktdry sptonat, i o
wielu innych ztych rzeczach, o ktorych ludzie Zachodu nie lubig stysze¢, bo im to zle
dziata na trawienie.

Tam, w jednym z katéw tego baraku, grupka ludzi rozprawiata zywiej. To wsrdd nich, w
samym S$rodku ich kregu siedzial Ksawer, a dokota czterech czy pigciu mlodych dyskutantow, jeden
z nich Jerzy Paczkowski. Modana tong¢ta w ciemno$ciach — bylo to juz po stronie francuskie;.
Lampa w baraku nie byla zbyt jasna. Od Alp tchneto juz zima. Droga bylta daleka, prawdziwie w
nieznane. Ksawer pisze o tej drodze do obozu wojska polskiego w Coetquidan:

Jechali$my przez Francje przez trzy dni i dwie noce, przesiadajac si¢ trzynascie razy.

W czasie tej dtugiej podrozy statem przewaznie obok niego w korytarzu, przystuchujac si¢
jego dlugim dyskusjom z naszymi wspolttowarzyszami podrozy. Z kazda godzing podziwiatem
coraz bardziej zywotno$¢ 1 temperament, bystros¢ 1 inteligencje Ksawera. Bytem podéwczas wiece;j
niz czarnych mysli — jechalem do tego naszego wojska we Francji jak do Hadesu, z ktorego nie ma
powrotu. A Ksawer?

Juz konstruowat calg legendg, bajke i histori¢. Juz widziat Legiony Dabrowskiego, walki
Kosciuszki 1 wszystkie jakie tylko byly powstania. Stuchatem, jak sluchali inni. Romantyk?
Polityk? Artysta? A moze marzyciel? Ale co za cztowiek wspanialy! Gdy pociag stukat i mijaly
Lyony i1 Orleany, przysuwatem si¢ coraz blizej, zafascynowany tym zjawiskiem — jak zawsze
wtedy, gdy mam wrazenie, Ze patrz¢ zyciu prosto w twarz.

W drugim dniu podrozy Ksawer byt juz osrodkiem, koto ktérego skupiali si¢ po cywilnemu
przebrani jadacy z nami zotnierze.

Rozprostowujac kosci znalaztem si¢ z nim o $wicie sam w korytarzu. Po chwili wpatrywania
si¢ w ponurg szaruge jesienng odezwatem si¢ pierwszy, bez wstepow: ,,Dopiero teraz zrozumiatem
te niestychane dla mnie dotad fakty z historii, gdy jedna wojna czy nawet jedna bitwa moze zmie$¢
z powierzchni nie tylko panstwo, ale nawet narod”.

Ksawer natychmiast zareplikowat: ,,Co ty méwisz? Wojna trwa dalej. A nardéd? Patrz na ten
pociag, co to za przekroj ludzki, masz tu Polske w probdwce. A kraj? Przejechatem go po tej klesce.
Niemcy ze swoimi metodami doigraja si¢ tylko tego, ze speini si¢ hasto tego idioty Rydza: «zwarci,
silni, gotowix». Juz sie spehilo. A zresztg po co ty tu jedziesz? Zeby walczy¢ czy zeby gingé? Méj
kochany, narodu si¢ tak tatwo nie wykancza, jak my$lisz”.

Nie bytem tego tak pewien w czasie tej ciemnej zimy, ale odtad trzymaliSmy si¢ juz razem.

Wysiedli$my razem w Guer, razem wstapiliSmy podstepnie do podchorazéwki, do ktorej nie
przyjmowano juz wtedy nowych, i razem odbywali§my shuzbe. Ksawer byt nieocenionym
towarzyszem: wtoczega, prawie tramp, nie tracac nigdy humoru ani kurazu, mozna by powiedzie¢,
ze bawit si¢ wojng jak Sienkiewiczowski bohater, nie tracac przy tym z oczu jej powagi, grozy i



wielkos$ci. Przy catym swoim cywilnym do wojskowos$ci stosunku chciat by¢ dobrym zoknierzem,
chciat, aby nasze dywizje odegraly wymarzong przez niego role¢ w zmaganiu si¢ z nieprzyjacielem.
Widzial przy tym caly komizm wlasnej sytuacji, gdy on, inteligent, zagubiony w komi$nym,
fatalnie dopasowanym mundurze, z glowa nabitg historig, polityka i poezja, miat z zamknigtymi
oczami zlozy¢ karabin maszynowy czy na ¢wiczeniach wydawac rozkazy plutonowi piechoty.
Cierpiatl nad pomytkami, ktore mu si¢ wtedy zdarzaty dzigki wrodzonej dystrakcji. Ale za to w
marszu co to byl za kompan! Gegba mu si¢ nie zamykata, a gdy zmeczenie ogarniato nasz pluton,
zaczynal mowi¢ wiersze. Znal ich mnostwo na pamiec.

Ale koledzy najchetniej stuchali Tuwimowskiego przektadu Swiettowa:

Jechalismy stepa,
pedzilismy w kiebach
1 Jabloczko piosnke
trzymaliSmy w z¢bach.

Na bretonskich pagorkach najblizsze szeregi stuchaly w marszu rytmicznej deklamacji
Ksawera:

...Jam chate porzucit

1 walczy¢ szedt po tom,
ze ziemi¢ w Grenadzie
ja oddac chce chtopom.
Zegnajcie, najmilsi,
powrdce, Bog da!

— Grenada, Grenada,
Grenada maja.

Oficerowie, ktorzy zapeili Coéquidan, strzygli uchem, ale szeregi nasze shuchaty. Ksawer
szedt w drugiej czwoérce za mna. Ballada rewolucyjna, o ktorej pisat on potem w RozZancu z
granatow, brzmiata dziwnie w tej armii, ktorej cze$¢ poszta walczy¢ do pétnocnej Norwegii, a cze$¢
wystana zostala na lini¢ Maginota. Ten podziat i1 nas rozdzielit.

Przed rozstaniem kompania nasza w petnym uzbrojeniu wyshuchala polowej mszy $wiete;j.
Ksawer stal znowu za mna, w drugim szeregu. Gdy prezentowaliSmy bron na podniesienie 1
widzieliSmy nad oltarzem wielkie czerwone ptdtno z biatym ortem w posrodku, ustyszatem szept:
,»10 zupehie, jakobym si¢ modlit do tego orla”. Nie mozna bylo drgna¢. Bagnety na karabinach
zdradzityby najlzejszy odruch. Wigc nie odpowiedziatem mu nic, ale pomyslatem, ze Ksawer to w
dodatku jeszcze 1 poeta. Bo czymze innym jest takie widzenie i odczucie §wiata, ktore natychmiast
ksztattuje obrazy nie w komentarzu, ale w sprecyzowanej, poetyckiej wlasnie formie? Dla Ksawera
to, co si¢ dzialo, byto natychmiast 1 historig, 1 polityka, 1 poezja. Dlatego tez on pierwszy byl dla
mnie dowodem, jak ztudny jest sad, ze si¢ mysli apolitycznie.

Przed rozstaniem odbyliSmy dlugi wspdlny marsz do wioski Comblessac, w ktorej
stacjonowata nasza dziewigta kompania. Byta to wczesna wiosna 1940 roku. Wyszukali§my po
drodze jaki$ bardziej nagrzany stoncem kamien 1 przysiedliSmy na nim, rozpinajac mundury.

,Czy myslisz — przerwatem chwilg ciszy — ze Hitler bardzo by si¢ przestraszyt widzac nas
tutaj?”

Ksawer $miat si¢, a potem zareplikowatl: ,,A wlasnie, Ze tak. Bo pomysl tylko, co on musiat
narobi¢, zeby takich dwoch cywilow jak my siedzialo tu w mundurach”. Krazylismy dokota
wypadkéw wojennych. ,,Przegra¢ musi — dowodzil Ksawery — nawet nie dlatego, ze to, co
wymyslil, jest niestuszne 1 obtedne, ale dlatego, ze z takim systemem nikt si¢ nie moze zgodzi¢
poza cztonkami NSDAP. A koalicja zawsze w koncu zwyci¢z”.

Myslatem o tym czesto, w ciggu najciemniejszych chwil, ktore wkrotce po tej rozmowie
nastaty, gdy w przemowieniach styszeliSmy o niezwycigzonej Rzeszy rozciggajacej swe panowanie
,,von Nordkap bis zu Biscaya” 1 gdy Europa byta jednym wielkim obozem, po ktérym hulato SS.
Ale o Ksawerze nie wiedzialem juz potem, nawet tego nie wiedziatem, czy Zyje.



Za to byt jednym z pierwszych, jakiego spotkalem w czerwcu 1945 roku w Paryzu. Na matym
balkoniku w Passy staliSmy znowu razem, oddzieleni od 0s6b nalezacych do $§wiata emigracyjnego
nie tylko szklanymi drzwiami, ale juz i catym pragnieniem powrotu do Polski.

,»NO, a teraz co ty bedziesz robil?" — pytat mnie Ksawery. Z pewnym zazenowaniem wobec
jego postawy 1 wielkiej aktywnos$ci odpowiedzialem: ,,Wiesz, ja jednak dalej nie jestem politykiem,
tylko muzykiem." Ksawery $miat si¢: ,,No, to jedZz tam pr¢dko i pilnuj muzyki”.

I w powiedzeniu tym byta znowu ta nuta Ksawera — jego wiary w sity ludzkie. Byta ambicja,
zeby tych sil nie marnowaé¢ w bezruchu. Ksawery miat niewatpliwie wielkie ambicje, ale chcial tez
zawsze 1 drugich nimi zaraza¢. W poczuciu, ze teraz w Polsce wszystko staje si¢ na nowo, rwat si¢
do jak najaktywniejszego udzialu w tym nowym zyciu. Doprowadzito to do konfliktu z wroga lub
— w najlepszym razie — wyczekujaca emigracjg. Ksawer, ktory zrazu chcial ten stosunek
,klajstrowac”, nie watpil nigdy, gdzie jest jego miejsce.

*

Gdy jechatem tramwajem z Mokotowa na zebranie Zwigzku Kompozytoréw, zobaczytem w
czyim$é reku gazete, a w niej na pierwszej stronie tytul: Smier¢ Ksawerego Pruszynskiego.
Poprosilem o pozyczenie tego numeru na chwile. A potem jechalem dalej, patrzac na szerokie
widoki, jakie otwierajg si¢ na Putawskiej w strone Wisty. Wszystko przeswietlone byto stoncem w
tym goracym dniu czerwcowym.

,Pilnuj muzyki” — brzmiato mi w uszach, a w sercu walczyltem z tym osadem, ktory si¢
ktadzie, gdy w pot drogi, znienacka $mier¢ wyrywa kogo$ bardziej zywego od wielu tych, ktorzy
nas otaczaj3. I pomyslalem wtedy o Manuelu z Ksawerowego opowiadania Odejscia i powroty.
Manuel jedzie czolgiem na bitwe. Manuel to Ksawer. Ksawer-rycerz, jakim byt i w myS$leniu, i w
wojsku, 1 w zyciu.

Nie wystarczy — pisze tam Ksawer o Manuelu — doszedtszy do jakich$ twierdzen,
wciela¢ je na uzytek wlasny; trzeba je dawac innym... Trzeba zostawi¢ § 1 a d. Trzeba
wejs¢ w gling drog narodowych kolejna, trzeba przej$¢ przez ich rzysko grubym
rozkrojem lemiesza czy — lepiej — rozmiesi¢ je cigzkim ugniotem traktorowych
gasienic... Czy nie nalezy odrywac¢ starego bluszczu, cho¢ stawa przylegl do $cian, jesli
niesie dzi$ tylko wilgo¢, kryje zmurszenie, przestania swiatto? Trzeba. Czy nie trzeba
dopowiada¢ do konica mysli nowych, cho¢by cigty jak nozem?

I jeszcze to jedno, o czym Manuel mys$li w swoim czolgu:
Co miatem powiedzie¢, rzektem. Com miat napisa¢, napisatem.
Jechatem ciggle tramwajem 1 usilowalem tam sobie przypomnie¢ to, co Manuel myslal, a

dzisiaj przepisuje kilka tych stéw, w czwarta rocznicg $Smierci Ksawera, ktory mogt jeszcze tyle
powiedziec 1 tyle napisac.
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