O ZYGMUNCIE WALISZEWSKIM

Smier¢ mlodego artysty to luka nie do zastapienia. Zycie pokrywa i wygtadza wszelkie
inne straty. Ale po dzi§ dzien brak nam obrazéw Giorgiona i symfonii Mozarta. Zycie
prawdziwego artysty to cigglte nabywanie pewnosci wyrazu, to ciagle ulepszanie tej precyz;ji,
ktora jest jego rzemiosto wynikte z narastajacych swiadomosci, wzruszen i woli. Nikt juz nie
wykorzysta olbrzymiej sity, ktdrg reprezentowato malarskie i zyciowe do$wiadczenie
Waliszewskiego. I nagle jego dzieta zostaly podkreslone linig $mierci. Mamy sumowac ten
wykaz, ktorego nikt juz nie uzupekni. A ucza nas nie tylko jego pldtna, ale i jego niezwykte,
jedyne w dziejach sztuki, trzydziesci osiem lat zycia.

Poznatem Waliszewskiego na wystawie grupy ,,KP” w ,,Galerie Zak” w Paryzu. Na
kanapie pod oknem siedzial mtody cztowiek bez nogi. Pomimo kalectwa, uderzata jego
zywo$¢. Powiedziatbym: zywos$¢ calego korpusu. Ale najbardziej zywo$¢ i blask oczu.
Zaczat mnie zaraz rysowaé piodrem. Spojrzat kilka razy, byl to wzrok przenikliwy jak
ptomien. I rysuneczek byl gotow. Delikatny, o zawrotnym dla mnie wirtuozostwie kilkunastu
pociagni¢¢, przeslicznie utozony na stronie i bardzo podobny. Gdybym juz nie byt przedtem
znal obrazéw Waliszewskiego, bylbym pomyslat, ze to robit jaki§ genialny dyletant.
Pomyslatem o komponowaniu Schuberta. Poczucie artystycznej odpowiedzialnosci nie zabito
w nim tatwosci, ktoérej mu nie poskapit talent.

Wkrotce po tej wystawie nastgpila amputacja drugiej nogi, a po niej okres moze
najgorszy: trwogi o los rak. Straszliwa, malo jeszcze zbadana choroba Biirgera grozila
kolejnym atakowaniem nog i rgk. W tym okresie widywatem nieraz Waliszewskiego. Siedzac
na wozku, patrzal nerwowo na rgce. W jego wzroku czaita si¢ chwilami obtedna panika.
Chodzito mu o prawa, przede wszystkim o prawg reke. Ale pokonywat wszystko. ,,Trudno mi
malowa¢ wielkie ptotna. Co robi¢. Mate musza wystarczy¢. Byle tylko czasami wyjechac,
popatrze¢ na co, bo tak, w pokoju, to ci si¢ tak ten pejzaz obebni, ze kostniejesz w koncu”.
Malarz przetrzymal wszystko. Malarz zwyci¢zyt cztowieka. Nieledwie bez reszty. Pamigtam
dreszcz, ktory mnie przeszedl, gdy ustyszalem, jak mowi o stracie nog: ,,To mozna
wytrzymac¢. Nawet pomaga do koncentracji. Tylko wrazen teraz malo”. Czym byly zimno i
gtod, tak dobrze znane Waliszewskiemu, czym najgorsza nedza wobec tragedii przykucia
malarza na zawsze do wozka, malarza, ktéry na domiar ztego bat si¢ i o los wlasnych rak? Co
dziato si¢ w chwilach samotnych? Bo poki bylo swiatto, ile mogl, malowal. Ale sg 1 inne
godziny w zyciu. Te, co si¢ zdaja bez konca. Komu si¢ marzg jakie$ szczescia, niech o tym
pomysli. Taka site moze da¢ zawdd, ktéry jest niezachwiang wiarg, a takim zawodem dla
Waliszewskiego byta sztuka. Wystarczyto przewiezé go przez dwie ulice, a juz si¢
entuzjazmowat 1 przejmowat od nadmiaru wrazen jak dziecko. Czasami prosit: ,,Przystanmy
na chwile”. Pamigtam w krakowskim ,,Patacu sztuki” jego obraz, na ktérym rozpoznatem
drzewa, trawnik 1 czerwone swetry sportowcoéw z parku w Vincennes. Waliszewski widziat to
moze minut¢ z taksowki, w ktorej wolno przejezdzat. I znowu wracat na dhugi szereg dni do
swej pracowni w Malakoff. Jak bledng wobec takich faktéw czyjekolwiek skargi! Dzisiaj,
gdy tyle widzimy niezadowolenia wérdd ludzi z najrozmaitszych zawodoéw, gdy urzednik
chciatby zy¢ na wsi, rolnik mie¢ pensje urzednicza, gdy robotnik chciatby by¢ oficerem, a
oficer artysta; dzisiaj przyktad Waliszewskiego moze wskazywa¢ zamitowanie zawodu,
ktorego si¢ zmienia¢ nie chce az do $mierci, az po ostatnie tchnienie, cho¢by nawet i
wygodniejsza byla jaka inna posada. Waliszewski byt jak dawni majstrowie cechowi, w
pierwszym szeregu niost sztandar artystycznej godnosci i pracy, z dziecinng nie§wiadomoscig
wlasnego bohaterstwa.

Przechodzimy codziennie obok tylu tragedii 1 dramatow (wystarczy spojrze¢ na ulice,
pomysle¢, co reprezentuje kronika w dzienniku), Ze te katastrofy nie narzucaja si¢ bardziej



uwadze ludzkiej niz poszczegédlne krople deszczu na lisciach. Ale od czasu do czasu jedno
indywiduum ogniskuje w sobie rozrzucone gdzie indziej dolegliwos$ci zycia i ludzka na nie
reakcje. Wtedy staja si¢ one widoczne dla kazdego i nabieraja symbolicznego znaczenia.
Zycie Waliszewskiego bylo pasmem wytrwatego, codziennego bohaterstwa, a kazdy jego
nerw byl nastawiony jedynie na zawodowg prace, na prac¢ pojeta naprawde najszerzej, bez
cienia drobnego rachunku, bez cienia tych ustgpstw przed ,,okoliczno$ciami”, ktore tylu
tamig. Nic malostkowego. Nad grobem tego cztowieka mozna kazdemu powiedziec: ,,Musisz
zrobi¢, co do ciebie nalezy”. Czy sg ludzie, ktorym taka swiadomos¢ bedzie obojetna?

Malarstwo polskie zaciska szeregi. Przed rokiem $mier¢ Larischa, obecnie
Waliszewskiego i1 ostatnio Kazimierza Mitery, oddanego catg dusza sprawie plastyki polskiej,
to cigzkie straty dla tych, co wierza, ze sztuka jest najwymowniejszym przejawem zycia
narodu.
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